প্রকাশিকা ; 
জরীদতী 2েৌরী নু 
বাধার প্রকাশন 
২৪ বাখইআাটি [রাড 
কলিকাতা-২৮ 


ষুপ্রাকর : আজমলেন্দু বন্থ 
শ্যামলী প্প্রিশ্টার্স 
১৯৭, ব্রাযকানাই অপ্বিকালশি লেল, 
কলিকাতা-১০ 


প্রথম প্রকাশ 
বৈশাখ, ১৩৬৬ 
এম্সিস, ১৯৫৯ 


আম্মার আন্কজা ভ্বাদর্শের পা এদ্শ ক, 
সকল শুভ্ত মুজরবোত্ধের উও+ বহমান 
সাব্রমাক্রাধ্ পিভিতদব ৬ যজ্ঞ বক্কর 
স্ট্ুণরস্ত্রর্তিল ভিজে স্ট 


নিবেদন 


বাংলা সমালোচনা-লাহিত্য কম পরশ্র্যশালী নয়। তার সঙ্গে আমার 
এহ "বিনীত প্রচেষ্টাটুকু যোগ করলাম । আমার শ্রদ্ধেয় পূর্বস্থরীদের সঙ্গে 
আমি সব সময় একমত নই, সমালোচনার ক্ষেত্রে ভিন্নতর চিন্তার স্বাধীনতা 
নিশ্চয়ই আছে । আর সার্থক কবিদের বৈশিষ্ট্য, প্রত্যেক যুগে যুগে তাদের 
কাব্যের ও কবিমানসের নব নব ব্যাখ্যার অবকাশ থাকে । তবে আমি 
চেষ্টা করেছি নিরপেক্ষ যুক্তির মানদ্গুটিকে সব লময় সক্রিয় 11খতে। 
কতদূর সফল হয়েছি, পাঠকের! তার বিচার করবেন । 

আমার এই প্রস্থ প্রকাশের পিছনে আমার বন্ধু-সহুকর্ষীদ্ধধ অধ্যাপক" 
লাহিত্িক মানব সান্তাল ও বীরেন্দ্র দত্তের উৎসাহ বিশেষভাবে কাজ 
করেছে। শ্যামলী প্রিপ্টার্সের শ্রীঅমলেন্দু বস্থর কাছ থেকেও অনেক সাহাম্য 
ও উপর্দেশ পেয়েছি । এদের সকলকে আমার ভালবাসা ও শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। 

আরও কিছু সাহাষা পেয়েছি আমার বিশেষ স্রেহাম্প্ শ্রীমতী গ্রীতি 
বস্থ ও কুমারী তাপস মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । তারা আমার আন্তবিক 
ধন্তবাদারহ । 

প্রুফ দেখা কাজে। বিশেষভাবে সহায়তা করেছেন শ্রীমতী গৌরীবস্থ। 
তার সঙ্গে আমান যে-সম্পর্ক, তাতে তাকে ধন্যবাদ ছেওয়া সাজে না। 


বিনীত 
বারীজ্জ বন্ 


সূচীপত্র 


বিষয় 
১। সত্যেজ্জনাথের কবি-চেতলা £ 
কবিস্বব্ূপ 
অনুবাদক সত্যেন্্নাথ 
২। কবি বিহারীলাল প্রসঙ্গে £ 
ংল! গীতি কবিতার স্থচনা ও বিহারীলা্স 
কবিমানস 1 
বিহাব্রীলালের লৌন্দর্য-দর্শন 
কাব্যধার! : সৌন্দর্য-দর্শনের ক্রমপরিণতি 
বাণীক্ষপ 
প্রথম গীতি-কবি হিসেবে কবির দাবী 
৩। অ-ছুঃখবাদী কবি বতীন্দ্রনাথ ০সনগুগ্ ? 
পূর্বপক্ষ-_ছঃখবাদের স্বপক্ষে 
উত্তরপক্ষ-_ছুঃখবাদের বিপক্ষে 
কবি-চেতনার পরিণতি 
কবি-চেতনার উৎস 
৪1 বলাকা $ কবি, কাব্য ও তত্ত্ব 
কাব্য :হ সৌন্দর্যসত্তা 
কাব্য £ বাণীরূপ . 
কবিমানস ও তত্ব £ গতিবাছ 
“বলাকাস্র মানবচেতনা 
যৌরনের .জয়গান 
কাব্যের নামকরণ £ বলাকার ব্যঞ্জন। 
রবীশ্্ব-কাব্যধারা ও বলাক৷ 


১২ 


৯৪ 
২৬ 
২৮ 
৩৪ 
৩৮ 


৪২. 


১৩৪৯ 
১৪৪ 


সত্যেক্নাথের কাবি-চেতন। 


প্রথম অধ্যায় ঃ কবিস্বরূপ 
[ এক ] 


সত্যেন্্রনাথের কাব্য-স্ব্ূপ আলোচনায় বিশেষ কয়েকটি প্রশ্নের সম্মুখীন 
আমাদের হতে হয়। তার কবিতা পড়ে ষে সংশয়গুপি আমাদের মনে 
জাগে তা হচ্ছে, কবি হিসেবে তার মুখ্য বৈশিষ্ট্য কি? --তিনিকি তন্ময় 
(০৮০০০৮০) কবি, না মন্ময় (1:1০)? কবি হিসেবে তিনি কি গ্রামীণ 
মানসিকতাসম্পন্ন (051), না নাগরিক চেতনাশ্রিত (১০) ? তার মধ্যে 
কি প্রাবন্ধিকের বৈশিষ্ট্য অর্থাৎ মনন চিন্তাশীলতার অতিরেক, না অসার্থক 
কবিজনোচিত ভ্ৃদ্য়াবেগের বাহুল্য ? এবং সমস্ত প্রশ্নশেষে প্রধানতম যে 
কথাটি আমাদের সব থেকে বেশী ভাবায় সেটি হচ্ছে, তিনি কি কবি, ন। 
ছান্দসিক? হৃদয়ের যে গভীর অন্তস্তল থেকে স্বতোৎসারিত কবিতা আত্স- 
প্রকাশ করে, তা কি সত্যেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে হয়েছে, কিংবা, নিজেকে কবি 
প্রমাণিত করবার জন্য তিনি বহিরঙ্গ-প্রধান কয়েকটি ছন্দের পরিচষ রেখে 
গিয়েছেন মাত্র । এবং শেষত, যদি বস্তত তার মধ্যে কিছুমাত্র প্রকৃত 
কাব্য-সত্ত। থাকে, তবে তার স্বরূপ এবং লক্ষণ কি? 

প্রশ্নগুলি একে একে বিচার করা যাক। সত্যেন্্রনাথকে আমরা গীতি- 
কবি (5:7০ ৮০ট-ন্দপে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত। গীতি-কবি বা মন্ময় কবি 
বস্ত-জগতং থেকে উপকরণ সংগ্রহ করলেও করতে পারেন, কিন্তু তিনি সেই 
বহির্জাগতিক উপাদানের আন্তরভাবকে নির্যাসিত করে এবং আপনার 
ভাবদৃষ্টির দ্বারা পরিস্রত করে এবং সর্বোপরি নিজের মনের মাধুরী মিশিয়ে 
তাকে প্রকাশ করেন 4 -সত্যেন্্নাথের অধিকাংশ কবিতা পাঠ করলে তার 
মধ্যে কবি-মানসের এই মাধুরী এবং নির্যাসিত ভাবের ব্যঞ্জনাময় প্রকাশ খুব 
অল্পক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা যায়। তিনি তাঁর প্রায় সকল ক্ষেক্সেই বাইরের, 
জগতকেই উপকরণন্ধপে গ্রহণ করেন। কিস্তু গীতিকবিন্মপেও সেটা তত 
দোষাবহু হতো না, ষদি তার পরিস্রত মানুস-মাধুরী-আশ্রিত ব্ধপকে কবি 
কবিতায় প্রকাশ করতে পারতেন । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত1 হয়নি | 
কখনও যে পারেননি তা নয়, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কবি বাঈরের বস্তকে 


হ কবিমানস 


পুঙ্াহুপুজ্খ ক্ল/সিক দৃষ্টিতে অবলোকন করেছেন এবং তারই বস্তবাদী চিজ- 
রচনার প্রয়াস পেয়েছেন । তিনি বস্তত্বকে উত্তরণ করতে পারেননি । এদিক 
থেকে তাকে গীতি-কবি বা মন্ময় কবি না বলে বস্তবাদ্দী কবি বলাই সঙ্গত । 
প্রকৃতপক্ষে ক্লাসিক কবির উপযুক্ত চিন্তাশীলতার অনুশীলন, স্বকীয় জ্ঞান- 
বৈদগ্যের প্রদর্শনস্প্রহা, আবেগ-স্বল্পতা এবং পরিপাটিরাপে উপস্থাপনার 
আকাজ্ক্ষাই তাঁর কাবাচেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । তাই তার কবিতায় 
কৃত্রিম শে1ভাস্হ্টির প্রচেষ্টা যত স্বত-প্রকাশিত, সহজ আত্তর-লাবণ্য তত 
নেই এবং তত্ব ও তথ্যের চাপে কাব্যিক সোন্দর্য নিম্পেষিত। 

পূর্বের অনুচ্ছেদে কবির বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে আমরা তার ক্লাসিক চিস্তাশীলতার 
কথ। বলেছি । এখানে একটু ভুল বুঝবার অবকাশ আছে । ক্লাসিক চেতনার, 
ত্রয়ী বৈশিষ্ট সামগ্রিকতা (৬,11-00370]9501557853৬088095)১ মহত (501911107105) 
এবং প্রয়োগবাদী  (0:28055৮০) দৃষ্টিভঙ্গি । সত্যেন্্রনাথের কবিতায় 
প্রয়োগবাদী দৃষ্টিভজি অর্থাৎ বস্তর যথাস্থিতরূপ যথেষ্ট দেখা ষায়, কিন্তু ক্লাসিক 
দৃষ্টিভজির অপর বৈশিষ্ট্যদ্বয়, অর্থাত সামশ্রিক চেতনা এবং মহত্ব বা গৌরব- 
সমুন্নতি, তার অতি স্বল্পতা । তাই তাঁর কবিতা তন্ময় বস্তপুঙ্খানুপুঙ্খতা এবং 
মনন-প্রাধান্ে ক্রাসিকাল হলেও গৌরব-সমুন্নতির অভাবে ক্লাসিক নয় । কবির 
অতি পরিচিত “আমরা কবিতার যে কোন স্থান থেকে উদাহরণ নেওয়া বাক-_ 


স্বপতি মোদের স্থাপনা করেছে, “বরভূর” এর ভিন্তি, 
শ্যাম-কম্বোজে 'ওংকারধাম*--যোদেরি প্রাচীন কীতি। 
ধেয়ানের ধনে মুতি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর 

বিটপাল আর ধীমান১যাদের লাম অবিনশ্বর | 
আমাদেরি কোন সুপটু পটুয়া লীলায়িত ভুলিকায় 
আমাদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজজ্তায় | 

কীর্তনে আর বাউলের গানে আমর! দিয়েছি খুলি? 
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতগুলি । 


তথ্যগত অধথার্থতার কথা বাদ দিচ্ছি। আলোচ্য কবিতাটিতে কঁধি 
এতিহাসিক এবং প্রত্বতান্তিকের দৃষ্টিতে পুঙান্পুঙ্থরূপে বাঙালীর বিশিতা 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু ত! যেন কয়েকটি বিশেষ বাঙালীর 
কয়েকটি ফ্রবশেষ কৃতিত্বের পঞ্জিকাধাত্র হয়েছে, বাঙালীব প্রকৃত পরিচয় (তার 


কবিমানস | ৩. 


মন এবং কর্ম, তার মানসিকতা এবং জীবন-চেতন। নিয়ে যে বাঙালী ) হতে 
পারেনি । এইখানেই গীতিকবি হিসেবে কবি ব্যর্থ, ক্লাসিক কবি হিসেবেও 
কেবলমাত্র “ক্লাপিকাল” কবি হিসেবে ত্বার য1 কিছু সার্থকতা । এই প্রসঙ্গে 
“শুদ্ধ “মেথর” প্রভৃতি কবিতাও ম্মরণ করতে পারি । 

অবশ্য কখনও কখনও সত্যেন্ত্রনাথের কবিতায় ক্ষীণ গীতি-চেতনা যে পাওয়। 
যায় না তা নয়। কিন্ত মনে রাখতে হবে, কখনও কখনও । এবং এই গীতি- 
চেতন! তার জীবন-চেতনার কেন্ত্র থেকে উৎসারিত নয় ; এটিকে বলা যেতে 
পারে অভ্যাসজাত ব1 প্রচেষ্টাজাত। মনে রাখা! দরকার সার্থক গীতি- 
কবির একটি কেন্দ্রীয় জীবন-প্রত্যয় থাকে । সেই প্রত্যয়টি অভ্তরের কেন্ত্রস্থলে 
থেকে কবির কাব্য-জীবনকে নিয়ন্ত্রিত ও বিকশিত করে তোলে । সত্যেন্্র- 
নাথের কাব্যে এই খাটি গীতি-কাব্যোচিত একটি বিশেষ প্রত্যয়ের সাক্ষাৎ 
দুনিরীক্ষ্য । রবীন্দ্রনাথের জীবনের কেন্দ্রীয় প্রত্যয় যেমন সান্তের মধ্যে 
অনান্তের উপলব্ধি, কুমুদরগলের যেমন প্রশ্বরিক বিশ্বাস, তেমন কোন প্রত্যয় ঠিক 
সত্যেন্্রনাথে দেখা যায় না। তাই সার্থক গীতি-কবি তিনি নন। কিন্তু তবুও 
কখনও কখনও, হয়তো কবির অজান্তেই, তাঁর কবিতায় গীতি-চেতনার স্পর্শ 
লাগে। যে সৌন্দর্য এবং ব্যঞ্জনা গীতিকাব্যের প্রাণ, হৃদয়ের যে স্বচ্ছ প্রকাশে 
গীতি কবিতার সার্থকতা, কবি-মানসের মাধুরী মিশ্রণে বহির্জগতের গীতি কবিতায় 
যে পরিজ্রত ব্ধপলাভ, খুব কমক্ষেত্রে হপেও১ কখনও কখনও সত্যেন্্নাথের 
কাব্যে তার পরিচয় পাওয়া যায় । যেমন--- 


কতদিন হল বেজেছে ব্যাকুল বেণু 

মানসের জলে ভিজেছে বিভোল বীণা, 

তরি মুঙ্ছনা-_তারি সুর রেখু রেণু 

আকাশে বাতাসে ফিরিছে আলয়হীনা । 

পরাণ আমার শুনেছে সে মধুবাণী, 

ধরিবারে তাই চাহে সে তাহারে গানে, 

হে মানসীদেবী ! হে মোর রাগিনী রানী ! 

সে কি ফুটিবে ন! “বেণু ও বীণার” তানে ? (বেধু ও বীণ। কাব্য ) 


আলোচ্য পংক্তিগুলির শীতিকাব্যিক বৈশিষ্ট্য অবশ্টাই অস্বীকার করা যাত্ব 
না। যে বোধ্য কবির হদয়-উত্তাপকে ক্ষীণ ও বাইরের বস্ধদ্তিকে প্রকট 
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করেছিল, কবির মন্ময় প্রেরণাকে বাধাগ্রস্ত এবং তন্ময় চেতনাকে প্রধান করে 
ভুলেছিল, তার প্রতি যেন অভিমান, হৃদয়ের কথা, অন্তর-বেদনার বেঞুরব 
সেকি অপ্রকাশিত, আশ্রয্সহীন হয়েই রইবে ? কবির কবিতার মধ্যদিয়ে 
তার বাণী কি ব্যক্ত হবে না? কবির এই বেদনাঁময় আকুতিই উপরিউক্ত 
পংক্তিগুলির মধ্যদিয়ে সার্থক গীতিকাব্যিক বৈশিষ্ট্য বিদ্বত হয়ে প্রকাশিত। 
কবির স!রখ্থক গীতি-চেতনার আরও প্রকাশ আছে তাঁর “কিশোরী”, “একটি 
চামেলীর প্রতি” প্রভৃতি কবিতায় । 


[ ছই ] 


কবির কাব্য-স্বরূপ সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রশ্ন, তিনি কি গ্রামীণ মানসিকতাসম্পন্ 
কবি, না নাগর-চেতনাশ্রিত? কিংব! ছুয়েরই কিছু কিছু আছে তার 
কাব্যে। থাকলে, কোনটির পরিমানই বা কি? যে শান্ত জীবন-চেতনা, 
সেহময় প্রাকৃতিক চিত্র এবং সরল মানবিক পরিচয় নিয়ে সত্যেন্্র-সমসার্ময়িক 
গ্রামগুলির পরিপূর্ণতা, সত্যেন্্রন1থের কাব্যে সেই পল্লীর চিত্র কতদূর লক্ষিতব্য ? 
কবি যদি এই পল্লীচিত্রের সফল উপস্থাপনায় তার কাব্যকে সার্থক করে তুলে 
থাকেন, তা হলে প্রশ্ন থাকে এই চিত্রগুলিতে কবির হৃদয়-রস্র মিশ্রণ কত 
বিশুদ্ধ? এই পল্লীচিত্রগুলি কি কবির গভীর হৃদয়তল থেকে উৎসারিত ? 


এ কথা অবশ্যই সত্য যে সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে পল্লীর শ্বচ্ছ প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের অভাব নেই । পাক্কীর গান”, ইলসে গুড়ি পৃরের পালা, “বর্ষা? 
প্রভৃতি কবিতার মধ্যে বিভিন্ন পরিবেশে এবং বিভিন্ন অবস্থায় পল্লী-প্রারুতির 
যে সার্থক রূপায়ণ হয়েছে, তাকে আমরা অস্বীকার করতে পারি না। শ্তক্ক 
রৌপ্রদগ্ধ দ্বিপ্রহরে নির্জন পল্লীপথের উপরে পাল্কীর একক যাত্রা অপূর্ব বাস্তবতার 
সঙ্গে 'পাক্কীর গান” কবিতাতে বিধৃত__- 


পা্ষী চলে! 
পাক্কধী চলে! 
গগন তলে 

আগুন জ্বলে ! 
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স্বন্ধ গায়ে 

আছুল গায়ে 
যাচ্ছে কারা 
রৌত্রে সারা ! 


কিন্তু কবিতাটি সম্পূর্ণ পড়বার পর এই প্রশ্নও মনে জাগে যে কবির পলী- 
চিত্রাশ্িত কবিতাটির মূল প্রেরণা কি প্ররুত পক্ষে তাঁর পল্লীীচেতনা! এবং 
পল্লীজীবনের গভীরতর প্রদেশে প্রবেশের পরিচয়বাহী অথব। ভিন্নতর কোন 
কারণ এর রচনার মূলে? অন্যান্য পল্লী-কবিতা সম্পর্কেও একই প্রশ্ন জাগে । 
পাক্ষীর গান” বা “দূরের পাল্লা” কবিতা লক্ষ্য করলে বুঝতে পারা যায়, এদের 
রচনার পশ্চাতে যে প্রেরণা অধিকতর কার্ষকরী তা হচ্ছে, একটি বিশেষ চলার 
ঢঙকে একটি বিশেষ চলনের ছন্দের মধ্যে ধারণ করা । পাক্ষীর দ্বলকি চাল 
কিংবা ছিপের €এক জাতীয় নৌকে। ) নদী-তরঙ্গের উপর তরতন গতি,--এই 
দ্বুটি গতির ছন্দ-চিত্র অঙ্কন করবার মুখ্য প্রেরণাই যেন এই ছুটি কবিতা-রচনার 
উৎস-মূলে । প্রকৃত পক্ষে পল্লীর সঙ্গে আত্মিক সম্পর্কে যুক্ত হয়ে পল্লীর 
প্রকৃতি ও মানুষের যে সামগ্রিক চেতনা এবং চিত্র ওয়ার্ডসওয়ার্থ রবীন্দ্রনাথ 
প্রভৃতির কাব্যে আমর। লক্ষ্য করতে পারি, তার ছ্ুঃখজনক অনুপস্থিতি 
সত্যেন্্রনাথে । তাই তার কাব্যে পল্লী-চিত্র থাকলেও তাকে পল্লী-কবি বলা 
যায় না । অধিকন্ত তার কাব্যে পল্লীর যে স্বল্প পরিচয় রয়েছে, তা কেবলমাত্র 
পলীর প্রকৃতির, কিন্তু পলীর মানুষের সরল অকপট জীবন-চেতন। এবং 
জর্টিলতাহীন বিশ্বাসময়তা (যা সত্যেন্দ্র-সমসাময়িক পক্ী-জীবনের বৈশিষ্ট্য 
ছিল ), তার কোন পরিচয়ই তাঁর কাব্যে পাওয়া যায় না। তাই তার কৰি 
বৈশিষ্ট্যকে গ্রামীণ শব্দ্বারা চিহিত করা যায় না। 

তবে কি ভার কবি-মানসকে নাগর-চেতনাশ্রিত বলে নির্দেশ করা যায়? 
বহিরঙ্গ বৈিঙ্ট্যপ্রধান নগফ-জীবন এবং সমকালীন নাগরিক মানুষের অস্তর- 
চেতনার প্রকৃত পরিচয়-চিহ্ন কি তার কাব্যে প্রতিফলিত ? কাঠ-পাথর-লোহ।, 
ফ্যাক্টপী-কারখানা-মিল, অফিস-আদালত, আন্দোলন-প্রতিবাদ-মুখবিত নগরীর 
পরিচয় কচিৎ তাঁর কাব্যে লভ্য-- 


'দিনে দ্বীপ জালি” ওরে ও খেয়ালি ! কি'লিখিস্‌ হিজিবিজি 1 
নগরের পথে রোল ওঠে শোন্‌ “গান্ধিজ? ! “গাঙ্ধিজী, 
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বাতায়নে দেখ কিসের কিরণ ! নব জ্যোতিষ জাগে! 
. জনসমুদ্রে ওঠে ঢেউ, কোন চন্দ্রের অনুরাগে । ( গান্ধিজী ) 


কিন্ত এই নগর-পরিবেশের চিত্র তাঁর কাব্যের ক্ষীণতম অংশ অধিকার 
করে আছে। অতএব নগর-পরিবেশের কাব্যে প্রতিফলনের সার্থকতার দ্বার! 
ষদ্ি তার কবি-মানসের নাগরিক-মানসিকত। নিরূপণ করতে হয়, তা হলে 
আমাদের সেখানে ব্যর্থ হতে হবে | 

কিন্তু নাগরিক পরিবেশের কাব্যে প্রভূত প্রতিফলনেই যে একজনকে 
নাগরিক-চেতনাশ্রিত কবি বলা যাবে; তা নয় । আত্তর ভাবনায় কবি নাপরিক 
চেতনাশ্রিত কিনা, এবং তাকে কতদূর প্রকাশ করতে পেরেছেন, তার উপরই 
নির্ভর করে কবির নাগরিক মানসিকতার পরিমাণ । সত্যেক্রনাথের কবি- 
মানসের নাগরিক-ভাবনার পরিমাণ নির্ণয় করতে হলে দেখতে হবে, সমকালীন 
নাগরিক ভাবচিন্তাকে তিনি তার কবিতায় আশ্রয় দিতে পেরেছেন কিনা ; এবং 
পারলে কতদূর পেরেছেন। পাশ্চাত্ত্য দেশ থেকে যে নূতন নুতন ভাবাদর্শ 
সমকালীন ভারতবষীয় মানসে আঘাত করছিল, তাদের দ্বারা আমাদের 
সমকালীন নাগরিক চিত্তাধার। নিয়ন্ত্রিত হয়েছে । একদিকে পাশ্চাত্য বস্তবাদী 
চেতনার আঘধঘাতে আমাদের প্রাচীন অধ্যাত্সচেতনার ভিত্তি ধ্বসে পড়েছে, এবং 
তারই ফলে অবিশ্বাস, ক্লান্তি, হতাশা এবং লক্ষ্যহ্থীন চলমানতার মধ্যে আমাদের 
জীবনের অবশেষ রচিত হয়েছে । জীবনের স্থির আধ্যাত্মিক বিশ্বাসের ভিত 
থেকে চ্যুত হয়ে আমরা নুতনতর বিশ্বাসের দিকে হস্তপ্রসারণ করেছি । এই 
নুতনতর বিশ্বাসের ক্ষেত্র মানুষ । বিংশ শতকের পুর্বার্ধের নাগরিকতা! 
উপরিউক্ত ক্লান্তি, হতাশা, অবিশ্বাস এবং মানবিকতার সম্মিলিত নির্যাস । 
নগরীর বিদ্ধ চিন্তাশীল মানুষ ক্ষুদ্রতম মানুষের মধ্যে পর্যন্ত মহত্বম জীবন-বানীকে 
আবিষ্কারের জন্য উদ্যোগী হয়েছে। কৃত্রিম ভেফ দূরে সরিয়ে রেখে দকল 
মানুষকে সমমূল্যে প্রতিষ্ঠিত করবার প্রচেষ্টা! চলেছে । বিদগ্ধ নাগরিক মানুষের 
এই মানব-চেতন। সত্যেন্্রনাথের কাব্যে স্পষ্ট স্বাক্ষর সম্পাত করেছে১,__ 


মানিনা গীর্জা, মঠ মন্দির, কন্ষি পেগম্বর, 

দেবতা মোক্ষের সাম্য-দেবতা অন্তরে ত্বা”র ঘর ; 

রাজ! আমাদের বিশ্ব-মানব, তাহারি সেবার তরে, 

জীব্জা মাদের গড়িয়া তুলেছি শত অতন্দ্র করে । (সোম্যসাম) 


কবিমানল ৭ 


এই নাগরিক মানবিকতার আরও পরিচয় তার “জাতির পাতি”, শুক্র, 
“মেথর», 'সেবাসাম্ঃ প্রস্তুতি কবিতায় । এই সমস্ত কবিতাগুলিতে যে বেগদৃণ্ত 
উদ্দঈপনা এবং প্রাণময় স্পন্দমানতা, ত। কবির আস্তর ভাবনার গভীরতাকেই 
প্রকাশ করে । ৰ 

কিন্ত তবুও প্রশ্ন শেষ হয় না। সমকালে প্রগতিবাদদের আতিশয্যে 
মানবিকতা নিয়ে সাহিত্য রচন1 একটি ভঙ্গির মধ্যে দাড়িয়ে গিয়েছিল । প্রশ্ন 
জাগে, সত্যেন্্রনাথের কবিতাগুলি কি ভাই, কিংবা প্রক্কত মানবিক প্রত্যয় থেকে 
উৎশারিত। উপরিউক্ত কবিতাগুলি আন্তর ভাবনার গভীরতাকে প্রকাশ করে 
বটে, কিন্তু আন্তর-চেতনার বিশুদ্ধিকে কতদূর প্রকাশ করে? প্রশ্ন জাগে কবির 
অনুশ্লীলিত বৈদগ্ধ্যের অভ্যাপজাত ওগুলি কেবলমাত্র কিনা, কিংবা কবির সমস্ত 
আন্তরজগতের সামশ্রিক অভিবক্তিজাত ? মনে হয় যদি এঁ সমস্ত কবিতাগুলির 
পশ্গাতে প্রকৃত মানবিক প্রত্যয়ই থাকতে।, তাহলে কবিতাগুলি কি অধিকতর 
গীতিকাব্যধর্মী হতে। না? কবির প্রকৃত আত্তর চেতনার বিশুদ্ধিকে প্রকাশ করে 
অধিকতর মন্ময় হতো, কেবলমাত্র তথ্য বা যুক্তির তালিকামাত্র হতো না। 
তাই কবিতাগুলির পশ্চাতে প্রকৃত মানবিক প্রত্যয়াশ্রিত সমকালীন নাগরিক 
মানসিকতার পরিচয় কতদূর আছে, তা সংশয়ের বিষয় । 

(এই মূল নাগরিক-চেতনার কথ। বাদ দিলেও, নাগরিক মান্ষের ক্লাস্তি- 
ব্র্থতা-শুন্যতাও কি তিনি ফোটাতে পেরেছেন ? নগরের নিরালম্ব মানুষের 
পর্বশূন্য ব্যর্থতার পরিচয় তার কাব্যে কতদূর লক্ষিতব্য 1? অল্প হলেও অবশ্যই 
আছে এবং সেই শুগ্তাকে তিনি নবযুগোচিত প্রততয়ের দ্বারা পূর্ণ করতে 
চেয়েছেন । পর্বশুন্ঠ* ক্লান্ত” দগ্ধ নাগর-চেতন। নুতন বিশ্বামকে আকড়ে ধরে 
কেমন ভাবে বাচতে চাইছে, তার সার্থক গীতিকাব্যিক পরিচয় তাঁর “চম্পা; 
কবিতায়, 


বনানী শোষণ-ক্রিষ্ মর্মরি” উঠিল একবার, 

বারেক বিমর্ষ কুঞ্জে শোন] গেল ক্লান্ত কুহু স্বর ; 
জন্ম-যবনিকা-প্রান্তে মেলি নব নেত্র সকুমার 
দেখিলাম জলস্ল,---শৃন্য* শু, বিহ্বল জর্জর । 

তবু এন্ বাহিরিয়া,__বিশ্বাসৈর বৃত্তে বেপমান, 

চম্পা আমি,_খর তাপে আমি কতু ঝরিব না মরি+ ? 


৮ কবিমানস 


উপ্রমভ্যাসম বৌন্র”-যার তেজে বিশ্ব মুহ্থমান,-_ 
বিধাতার আশীর্বাদে আমি তা সহজে পান করি। 


স্বল্প হলেও এখানে অন্তত কবির নাগরিক বৈশিষ্ট্যের দৃঢ় এবং প্ররুত লক্ষণ 
লক্ষ্য করা যায়। 

আরও একটি দিক দিয়ে কবির নাগরিক মানসিকতা অনন্ধীকার্ধ। আমরা 
পুর্বে কবির বস্তবার্দী চেতনা, জ্ঞান-বৈদগ্ধের প্রদর্শন-স্পৃহ1; আবেগ-স্বল্পতা এবং 
পরিপাটিরূপে সঙ্জীকরণ-আকাজ্ার কথ] প্রকাশ করেছি। এগুলি নাগরিক 
জ্ঞান-প্রকঘিত (5073171501085৭) মানসিকতার পরিচায়ক 7 


[| ভিন ] 

সতেন্দ্রনাথের কাব্য-বৈশিষ্ট্যের কিছু কিছু পরিচয় আমরা দিতে চেষ্টা 
করেছি । কিন্ত তবুও একটি প্রঙ্বের এখনও ক্মীমাংসা হলো না। সত্যেন্্র- 
নাথের কবিত। রচনার পশ্চাতে বিশ্বস্ত কবি-প্রেরণা কত গভীর ? যে উত্তপ্ত 
আবেগ প্রকৃত কবির অন্তরে নিহিত থেকে ত্বাকে আন্দোলিত করে, যে দীপ্ত 
অনুভূতি ক্ষণ-মুহূর্তকে চিরন্তনত্ব দান করে, তাব পরিচয় ত্তার চেতনায় কতদূর 
ছিল। যে কবি-প্রেরণা কবিকে দীপ্ত করে, কবিতা লিখতে বাধ্য কনে, 
তেমনতর প্রেরণ তার ছিল কি? এবং যে রস-নিষ্পক্তিতে রচনার কাব্যত্বে 
উত্তরণ, তার পরিচয় কি তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রে রাখতে পেরেছেন £ কিংব। 
তার কাব্য-রচনার পশ্চাতে এমন একটি মনের প্রকাশ, যা কেবলমাজ প্রদর্শনী- 
রূপে বক্তব্যগুলিকে উপস্থাপিত করতে চায় | একথ! কি মনে হয়না যে অজম্্ 
ছন্দের উদাহরণ দেওয়ার জন্যই তিনি কাব্য রচনা করেছেন ? প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য বহু ছন্দের উদ্দাহরণ বাংলা কাব্যে প্রচলিত করা কি তার কাব্যরচনার 
অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ন। ? ্‌ 

কারও কারও মতে সত্যেন্ত্রনাথের চোখের ঠিক পিছনে ছিল কান ছুটি । 
প্রকৃত কবি বাইরের বস্তু জগতকে অবলোকন করেন তার দর্শন-ইন্জ্রিয়ের 
সাহায্যে, একথা অবশ্যই সত্য, কিন্তু অন্তরের গভীরতম তলদেশে সেই বস্ত 
জগতের পরিস্ররতি বা [1020০ চলতে থাকে ; এবং তার পরে সেই পরিক্রত 
বস্তনির্যাস কবির স্বকীয় মানস-মাধুরীর, মিশ্রণে পার্থক কাব্য হয়ে ওঠে । 
কিন্তু সত্যেন্দ্রনাথ চক্ষুর দ্বারা দণিত বাইরের জগতকে আন্তর-চেতনার দ্বারা 


এলি 


রর 


পরিহ্রত না করেই, তার শাক্ধিক চিন্রকে ধরবার জন্য ব্যস্ত হয়ে ওঠেন । 
“তিনি দৃষ্ঠকে নিয়ে বছিরঙ্গে শব্ষের জলতরঙ্গ বাজান, আন্তর-ভাবকে প্রকাশ 
করবার জন্য গভীর কবি-প্রেরণা অনুভব করেন না । আর তারই জন্য তার 
কবিতাগুলি ছন্দের বিচিত্র উদ্দাহরণ হিসেবে সার্থক হলেও কাব্য-চেতনার 
ফিক দিয়ে রক্তাল্পতা রোগে ভুগতে থাকে । দু-একটি উদাহরণ নেওয়া যাক ।' 
পাক্কীর গান” বা “দূরের পাল্লা” সম্পর্কে আগেই বলেছি । সেই কবিতাগুলি 
পাঠ করলে বেশ বোঝা যায় কবি এক-একটি চলার ছন্দকে ছন্দের চলার 
ধরতে চেয়েছেন । “প্রীক্ষের স্থর” কবিতার্টিও ধরা যাক । কবিতাটির আবেদন 
হাদদয়ের কাছে যত না হোক বিশেষভাবে যে চোখের কাছে; তা এই কবিতাটি 
দেখলে € পড়লে নয় ) বুঝতে পারা যায়। যে কবি-প্রেরণা কয়েকটি তির্যক 
বর্গরূপের (৭925) মধ্যে কবিতার এক-একটি স্তবককে ধরতে চায়, তাকে 
আর যাই হোক বিশুদ্ধ কবি-প্রেরণা বলা চলে না । ছন্দের চিত্রটি দেখলেই' 
কোন প্রেরণা এই কবিতাটি বচনার পশ্চাতে কাজ করেছে, তা বেশ 
বোঝা যায়। 


হায়! 
বসন্ত ফুরায় ! 
মুগ্ধ মধু মাধবের গান 
ফন্তুসম লুপ্ত আজি, মুহমান প্রাণ । 
অশোক নির্মাল্য-শেষ, চম্পা! আজি পা হাসি হাসে, 
ক্লাস্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহুর্মুহু কুছুধবনি নিবে নিবে আসে ! 
ছিবসের হৈমজালা দীপ্ত দিকে দিকে, উজ্জ্ল-জাজ্জবল অনিমিখ, 
নিংশ্বসিছে, নিঃস্ব হাওয়া, হুতাশে মুচ্ছিত দশদিক ! 
রৌন্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ পিঙ্গল, 
ফুকারিছে চাতক বিহবল*__ 
খিন্ন পিপাসায় ্ 
হায়! 


সত্যেন্্নাথের  'পিয়ানোর গান, কবিতাটিকেও উদাহরণ হিসেবে নেওয়া 
“যেতে পারে । পিয়ানোর স্থর-সঙ্গীতকে তিনি লার্থকভাবে ধরেছেন। 
কিন্তু এ পর্যন্তই । পিয়ানোর শব্গগত স্থরকে তিনি ধরেছেন বটে, কিস 


১০ কবিমানস 


তার মধ্য দিয়ে কোন কবি-ভাব প্রকাশ করতে পারেননি । কানের কাছে 
শব্ধ তুলে তার আবেদন শেষ হয়ে গেছে. হৃদয়ের দ্বার পর্যন্ত পৌছাতে 
পারেনি ;-- ূ 
তুল্‌ তুল টুক টুক্‌ 
কোন্‌ ফুল তার তুল 
তার তুল কোন ফুল? 
টুক টুক রঙ্গন 
কিংশুক ফুল্ল 
নয় নয় নিশ্চয় 
নয় তার তুল্য। 


কবিতাটি শোনামাত্র আমরা পিয়াঁনোর স্থরটিকে সার্থকভাবে ধরতে পারি । 
কিন্ত শব্বগত 182020৮-কে অতিক্রম করে এখানে কোন বৃহত্তর হৃদয়গত 
1১572000105 স্থষ্টি হয়নি বলে, এর মধ্য দিয়ে কোন কাব্যিক চিন্রকল্প আমাদের 
অন্তরে প্রবিষ্ট হয় না। ঠিক একই ছন্দে রচিত রবীন্দ্রনাথের একটি 
কবিতা শুনলে আমরা বুঝতে পারি এই বিশেষ স্রটিকে বজায় রেখেও 
কেমনভাবে সার্থক কবি-প্রতিভ! "প্রকৃত কাব্যিক চিত্রকল্প প্রতিফলিত করতে 
পাঁরেন- 
“ওগে। বধু হ্ন্দরী, 
তুমি মধু মঞ্জরী. 
পুলকিত চম্পার 
লো! অভিনন্দন-- 
পর্ণের পাত্রে 
ফাক্তন রাত্রে 
মুকুলিত মল্লিকা- 
মাল্যের বন্ধন 1১ 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে সত্যেন্দ্রনাথ ছন্দের এই শাব্বিকরূপকে ধরেও তার 
মধ্য দ্রিয়ে কোন চিত্রকক্প পকাশ করতে পারেন না বলেই তিনি ছান্দসিকই 
রয়ে গিয়েছেন, কবি হতে,পারেননি । 
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অতএব এ-কথা1 বল! ষেতে পারে সতেন্রনাথের কবিতা রচনার মুখ্য 
প্রেরণা কাব্য-প্রেরণ! নয়, তা হচ্ছে ছন্দের বিভিন্ন পরীক্ষা-নিরীক্ষার আকাঙ্ক্ষা 
এবং এই আকাঙ্ক্ষা! সর্ধদা কবিতার প্রয়োজন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়। তার 
ছন্দ চেতনা মুলত একটি বিশেষ উদ্দেশ্টজাত । সেটি হচ্ছে বাংল। কাব্যের 
মধ্যে ছন্দের বিভিন্ন উদ্বাহরণ নিয়ে আসা এবং বাংলা কবিতাকে বিচিত্র 
ছন্দের মধ্য দিয়ে প্রকাশ করা । এই উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি বাংল! কবিতায় 
বাউলের সর, রুচির, মালিনী, মন্দাক্রান্তা এবং বিভিন্ন পাশ্চাত্য ছন্দ 
নিয়ে এসেছেন । 

এক-একটি বিশেষ ছন্দ এক-একটি বিশেষ ভাব-প্রেরণাকে প্রকাশ করবার 
পক্ষেই সার্থক, এ-কথা সতেন্দ্রনাথ বুঝতে পারেননি । তাই তার ছন্দ বর্থ 
হয়েছে । একটি উদাহরণ দেওয়! যাক। সত্যেন্দ্রনাথ তার “যক্ষের নিবেদন” 
কবিতায় মন্দাক্ান্ত ছন্দ ব্যবহাত্র করেছেন। কালিদাসের “মেঘদুত” কবিতার 
মন্দাক্রান্তা ছন্দ তার ধীর বিলম্বিত তান এবং জলদ-গম্ভীর তালের পদসঞ্চার 
দ্বারা নিবিড় মেঘাবৃত আকাশের গম্ভীর সৌন্দর্যের বিরাট মহ্মাকে অনাবৃত 
করে দ্বিয়েছে-_ 


“ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতাৎ সম্িপাতঃ কক মেঘঃ 

সন্দেশার্থাঃ ক পটুকরণৈ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ | 
ইত্যোৎস্থক্যদেপরিগণয়ন্‌ গুহাকস্তং যযাচে 

কানার্ত! হি প্ররুতিকপণাশ্চেতনাচেতনেফু 1৮ (পূর্ব মেঘ/৫ ) 


কিন্তু সত্যেন্ত্রনাথের মন্দাক্রান্তা ছন্দ তার নৃত্যচপল গতিভঙ্গিমা নিয়ে সমস্ত 
ভাব-গান্ভীর্যকে সম্পূর্ণ তরল ও শিথিল করে দিয়েছে-_ 


শৈলের পৈঠাক় ঈাঁড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মৃচ্ছার মন্তর ভরিছে চরাচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন স্থর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষের ছঃখের নীলাঞ্জন ! 


অতএব বলা যেতে পারে সতোন্দ্রনাঞ্চ ছান্দসিক হিসেবে সার্থক, কবি 
হিসেবে নন। অবশ্য কখনও নন, একথা ঠিক নয় । একথা অবশ্যই স্বীকার্ধ 
ষে মাঝে মাঝে কাব্য-ব্যঞ্জনা ও চিত্রকল্প স্হিতে হাতত কবিতা সার্থক হয়েছে? 


১৯, কবিমামস 


আগেই ছুটি উদাহরণ দিয়েছি (“বহুদিন হল বেজেছে ব্যাকুল বেণুঃ বা “আমারে 
ফুটিতে হল বসন্তের অন্তিম নিঃশ্বাসে? )।- এমনি আর একটা সার্থক 
উদ্দাহরণ»_ 


তারে আসতে দেখে ঘাটের পথে 
শিউলি ঝরে লাখে লাখে, 
জু-য়ের বুকে নিবিড় স্থখে 
. প্রজাপতি কাপতে থাকে ! 
জলের কোণে ঝোপের তলে 
কাচপোকা বঙ. আলোক জলে 
লুৰ্ধ ক'রে মুগ্ধ কবে 
বৌ-কথা-কও কেবল ডাকে ; 
আব হাঁলকা-বোটা ফুলের বুকে 
প্রজাপতি কাপতে থাকে । (কিশোরী) 


দ্বিতীয় অধ্যায় 2 অন্বাদক সত্যেন্দ্রনাথ 


|] এক ] 
“১1096110170 06701550705 (5058900 
00771 7 7777912510100 136 09018100,1 
বস্তুত প্রকৃত কবিত৷ যে ভাষাত্তরিত কর। যায় না, একথা অনস্বীকার্য । 
জগৎ এবং জীবনের গভীর রহস্য কবির সমগ্র সত্তার ভিতর যে গভীর আলোড়ন 
শ্্টি করে, তারই প্রেরণায় কবি স্ষ্টি-উম্বখ হয়ে ওঠেন । কিন্তু পরিবেশ ও 
শিক্ষা-দীক্ষার জন্য এই আলোড়নের প্রকৃতি বিভিন্ন কবিতে বিভিন্ন । যদিও 
সকল কবিরই লক্ষ্য প্রকৃতি এবং মানব-জীবমের রস-উদঘাটন, তথাপি 
পরিবেশের বিভিন্নত1 *এবং মানস-গঠনের বৈশিষ্ট্যের জন্য প্রত্যেক কবির 
বাপনা-লোকের সঞ্চয় ভিন্নতর | «কেবলমাত্র বাসনালোকই নয়, কবি নিজ দ্েশ- 
জাত যেসকল শব, বাক্য-প্রণালী (5১০9৯), উপমা এবং অলঙ্কার প্রভৃতি 
ব্যবহার কর্তন, তাদের . প্রুত্যেকটিরই সকীয় বৈশিষ্ট্য আছে। একটি বিশেষ 
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ছেশের ভাষার মধ্যে সেই দেশের আকাশের রঙ. মাটির গন্ধ, জলের স্পর্শ এবং 
বহুদ্দিনাগত এ্তিত্বের পরিচয় সম্পুস্ত থাকে । যেমন উদ্দাহরণ শ্বক্নপ বলা 
যায়, বাংলা ভাষার “কালে! তমাল; শব্দদ্বয়ের যধ্যে কেবলমাত্র কুষ্*বর্ণের 
তমাল বৃক্ষের পরিচয়ই উদঘাটিত নয়, সঙ্গে সঙ্গে এই দেশের ভূ-প্রস্কতি, পরিবেশ- 
পরিশ্রেক্ষ! এবং রুষ্$-০৮1 সমস্ষিত এতিহ্থ ধারার ইঙ্গিতও প্রকাশিত। শব্ধ- 
দ্বরের ইংরেজী অনুবার্দে আমরা বাচ্যার্থ টুকুর হয়ত ভাষান্তর পেতে পারি, কিন্ত 
তাঙ্গের খিরে যে পরিমণ্ডল (€ ইংরেজদের প্রতিহ্থ চেতনার যা নেই এবং থাকা 
সম্ভৰ নয়, ) তার অন্ুবাদ্দ তো কিছুতেই সম্ভব নয়। এই যে এক-একটি বিশেষ 
শর্ষের সঙ্গে জড়িয়ে অন্ুষঙ্গরূপে সে দেশের পরিবেশ-পরিপ্রেক্ষা এবং এতিন্বের 
সৌরভঙিগ্ধ চিত্রকল্পতরঙ্গ সঞ্চারিত হতে থাকে, শব্দটির অস্ুবাদে সেই চিত্রকল্পের 
(98০5010183) প্রতিভাস সম্ভব নয় । “ধানের শিষ' বলবার সঙ্গে পঙ্গে বাঙলা 
দেশের গ্রাম্য ভু-প্রকৃতির মধ্যে বধিত সম্মদ্ধ বাসনা-লোক-বিশিষ্ট একজন ব্যক্তির 
কাছে ব্যঞ্জনারূপে কাতিক-অগ্রহায়ণ মাসের বাংলাদেশের একটি পরিপূর্ণ চিত্র 
ফুটে ওঠে । পক শস্ত-পরিপূর্ণ ক্ষেত্র, ধানের গন্ধ, চলমান গরদ্প গাড়িতে উচ্ছ্িত 
ধানের স্তুপ প্রভৃতির চিত্র সামনে দেখা দেয়। কিন্তু ধানের শিষের” অনুবাদ 
48,705 10/055০০*-এর মধ; দিয়ে বাংলাদেশের উপরিউক্ত পরিচয় কি 
প্রকাশ করা সম্ভব? সম্ভব নয়, কারণ সেখানে শব্দদ্ধয় আমাদের এই 
পরিবেশ-পরিপ্রেক্ষা দ্বার! অভিসিঞ্চিত নয় । 


শব্দের সঙ্গে মিশে প্ররতি-পরিবেশের এই গছ্োতনা ছাড়াও, শক 
১০০গত আরও একটি ব্াশাপার হতে থাকে । যাকে বলা হয় 17001000107701 
বা সমরূপমূলক । সম ধ্বন্থাত্সক কয়েকটি শব্দেব তরঙ্গও আমাদের চেতনায় 
উথ্থিত হয়। খেমন “হিল্লোল* শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কলোল, উতরোল প্রস্তুতি 
শব্দগুলিও আমাদের মনের অবচেতন স্তরে নুছু কম্পন হুলতে থাকে । শব্দের 
এই দ্বৈত বৈশিষ্ক্ব-যাঁকে একসঙ্গে আমরা বলতে পারি ব্ুনা_বিদেশী 
অনুবাদে সঞ্চারিত কর! একেবারেই অসম্ভব । 


তৃতীয়ত, প্রত্যেক প্রকৃত কবির থাকে নিজস্ব প্রকাশ-ভঙ্গি। 1৩ 25 
6০৩ 01205 | কবির নিজস্ব জীবন-চেতনা ও জীবন-উপলন্ধি একটি বিশেষ 
আঙ্গিকের মধ্যেই ক্ধপ পরিগ্রহ করে আমাদের কাছে উপস্থিত হয়। কবির 
স্বকীয় এই বিশেষ প্রকাশভঙ্জির বৈশিষ্টাই তাঁকে অপর কবি থেকে পৃথক করে । 
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কবি-ব্যক্তিত্বের বিশ্রি মানস-চেতন! দ্বারা পরিক্রত এই বিশেষ আঙ্গিককে 
অনুবাদের মধ্যে'ধর] একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার। ৃ 

অতএব বল! যেতে পারে প্রকৃত কবিতা ভাষাস্তরিত করা যায় না। 
'অন্গুবাদকের কাজ, অন্কবাদের মধ্যে মূল কবির বিশিষ্ট ভাব ও প্রকাশভঙ্গি ধরে 
দেওয়া । কিস্তু উপরের আলোচনায় আমরা বুঝলাম বিশেষ দেশকাল- 
পাপেক্ষিত কবির ধ্যান-ধারণ] ও ভাষা-প্রকাশভঙ্গির অনুবাদ হওয়া অসম্ভব । 
তাছাড়া অনুবাদক নিজে যদি কবি হন, তাহলে তাঁর নিজের. দেশকালজাত 
ধ্যানধারণ। ও বিশিষ্ট উপলন্ধিও অনুদিত কবিতায় মিশে যাওয়া সম্ভব | এইজন্য 
অনুবাদে মূলের রলাস্সাদন সম্ভব নয়। 

আর তারই জন্ত অন্বাদকের কাজ বড় ছুন্নহু। নিজের দেশগত ও 
ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছাসকে সংযত করে €ষা কখনও সম্ভব নয়) যতদূর সম্ভব 
মুর ভাষা ও ছন্দের আনুগত্য স্বীকার করে (যদিও তাতে কেবল বাচ্যান্নবাদই 
সম্ভব, ব্ঞ্জনার অনুবাদ সম্ভব নর) অন্কবাদককে তার কাজে আত্মনিয়োগ 
করতে হবে । তারপর মাতৃভাষায় মূলকাব্যের উপমা-উতপ্রেক্ষার প্রতিফলন ও 
সর্ববিধ বস্তরূপের প্রতিষ্ঠা করতে পারলে তবে অনুবাদ কিছুটা সার্থকতার 
কাছাকাছি পেঁছুতে পারে । কিন্তু এই আদর্শ অনুসরণ করা অসাধ্যপ্রায় | 

সার্থক অনুবাদ যে কত অসম্ভব, তা একটি উদাহরণ দিয়ে দেখান যেতে 
পারে । 1392, লিখেছিলেন-_ 


£]70৮ (৮0015 58150 10010 ৮০০] 1013886 


/৯)০ 160 7106 10৬৮6,1: 
রবীন্দ্রনাথের মত শষ্ট কাবর অনুবাদে তার রূপ দর্নড়াল__ 


"দোহাই তোর্দের একটুকু চুপ কর 
ভালবাসিবারে দেরে মোরে অবসর 1 


ছুটি উক্তির মধ্যে কতই ন। পার্থক্য। 1)০:,7৩-এর পংক্তিদ্বয়ের মধেঘ 
বীর্ষবস্তা, গান্তীর্য, ব্যক্তি-স্বাতগ্থ্য, স্বাধীন পরিবেশ-পরিপ্রেক্ষায় বিচরণরভ 
ইংরেজের গৌরবসযুম্বত নিভীক উক্তি প্রকাশিত । আর তার স্কলে রবীন্দ্রনাথের 
অনুবাদে বাঙালী-জলোচিত জ্রন্দনময়তা, অনুরোধ উপরোধ ও হাবভাবের 
দীন্ত। প্রকাশমান। মুলের ছন্দের দৃঢ়পিনদ্ধ স্থির গান্তীর্য বাংল। অন্থবাদের 
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শিথিলবিষ্াসের মধ্যে জোলো হয়ে গেছে । যেখানে রবীন্দ্রনাথের মত কবির 
ক্ষেত্রেও অঙ্গবাদ এমন অসার্থক, সেখানে অন্ত কোন ক্ষীণশক্তি কবির পক্ষে 
তা কতই ন| অসম্ভব ! 


[ ছই ] 


অন্থবাদক হিসেবে সত্যেক্জনাথের সার্থকতা বিচারে একটি মূল কবিতা ও 
তার অনুবাদের উদাহরণ নেওয়া যাক। সতেক্দ্রনাথ .]০157) চ:০৪০-এর 


এ০০ 7৩11৩ 10200 9295 7১1৩:০7-র অনুবাদ করেছিলেন “নিষ্ঠুরা হুন্দরট, 
কবিতায় । প্রথমে £-০৪৮-এর কবিতাটির সম্পূর্ণ উদ্ধৃতি দিচ্ছি। 


রত ৫১ ৬৮186 028 241] 066১ 100881৮2১৩১ 
4৯1010৩2100 051515 1926100£ 5 
8106 5696৩ 1099 ৬/1615500 17008 000 12155, 
4৯870 280 70105 58705. 
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সত্যেন্্নাথের অনুবাদ-- 


6১) 


কি ব্যথা তোমার ওহে সৈনিক 
কেন ভ্রম একা অিয়মান ? 

শুকায় শেহাল! হ্রদে হ্রদে, পাখী 
গাহে না গান। 


€২) 


(৩) 


€৪) 


(৫) 


6৬) 


(৭) 


(৮১ 
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সৈনিক কিবা ব্যথিছে তোমায় ? 
কেন বা শ্রীহীন ? কেনম্নান ? 

শাখা-মৃষিকের পূর্ণ কোটর, 
মরাইয়ে ধান । 


কমলের মত ধবল ললাটে 
কেন বা ছুটিছে কাল-খাঁম ? 
কপোল-গোলাপ উঠিছে শুকাযে 
নাহি বিরাম । 


কল্দরী সে যে পরী-কুমারী,-- 
দীঘল চিকুর, লঘ্বুগতি, আখি 
উদ্দাস তারি । 
“গাথি মাল দিক শিরে পরাইয়।, 
কাকন" মেখলা কুক্থমে গড়ি ) 
চাহি” মোর পানে আবেগে যেন সে 
ওঠে গুমলি | 


“চপল ঘোড়ায় লইন্ু তুলিয়া, 


অনিমিখ সারা দ্িনমান 3 
পাশে ছেলি” সে যে গাঁহিল কেবলি 
পরীর গান ! 


“আনি? দিল মোরে কত ফলমূল, 
দিল বনমধুঃ স্ধারাশি গো ; 
কহিল কি এক অপব্ধপ ভাষে 
“ভালবাসি গো !? 


“অস্সর বনে নিযে গেল মোরে, 


নিশ্বাসি কত কাদিল হায়; 
মুদি তার ত্রস্ত নয়ন 


চারি চুমায়। 
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(৯) “সেইখানে মোরে ছিল সে নিদালি 
স্বপন দেখিনু কত হায় ; 
চরম স্গপন--তা”ও দেখেছি এ 
গিরির গায় । 


(১০) “মরণ-পাংশু কত রধী, বীর, 
কত পাজ। মোরে ঘিরিয়া ঘোরে, 
কহে তারা “ভাষ নিঠুরা জপসী 
মজাস্ল তোরে 


(১১) '"দেখিনু তাদের ক্ষুধিত অধর, 
লেখ। যেন তাহে সাবান? 
জোগে দেখি আমি হেথায পড়িমা 
গিরি শয়ান। 


(১২) “সেই সে কারণে হেথা আমি আজ, 
তাই ভ্রমি একা জিয়মান ; 
ঘদিও শেভাল। মরে তরদে, পাখী 
ন। গাছে পান ।” 


মূলের প্রথম স্তবক এবং অন্থবাদের প্রথম শ্তবক বিচার করলে দেখা যাবে, 
অন্নবাদ মোটের উপর মুলের বক্তব।কে উদঘাটন এবং ধাচগীর্থকে প্রকাশ করতে 
পেরেছে । কিন্তু এটুকুই শুধু । মূলের ভাষ। এবং ছন্দের মধ্য দিয়ে ক্লান্ত, 
ভতাশ সৈনিকের যে বিষাদ-শ্রান্ত পদক্ষেপ, অন্থবাদের পংক্তিগুলির চলনগত 
চঞ্চলতার মধ্যে তার পরিচয় প্রতিফলিত হতে পারেনি । মূলের ছন্দের 
অনুসরণ সত্তেও, তার আভ্যন্তরীণ ভাব-বঞ্জন। ঠিকমত অভিব্যক্তি পায়নি । 
সতোনন্দ্রনাথ 1595-এর মুল কিতার ছন্দাক অন্থকন্ণ করতে চেয়েছেন বটে, 
কিন্ত /:৭৮০-এর কবিতার প্রতেক স্তবকন্প প্রথম দ্বই পংক্তির মপ্যস্থিত দীর্ঘায়িত 
তান এবং শেব ছুই পংক্তিতে 5ঠাৎ ধাক্ক। দিয়ে তাঁকে খামিষে দেওয়ার দরুণ যে 
ভাব-বিশ্ময় জেগে ওঠে" লতেমন্দ্রনাথের অনুবাদে তাৰ একান্ত অভাব। 
দ্বিতীয়ত, মূল কবিতাটি পড়লে মনে হধ, ক্লান্ত সৈনিক যেন কবি নিজেই । 
কবর নিজন্ব মন্ময অন্ুভূতিই সৈনিকের অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে প্রকাশিত | 
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শি 


কিন্তু অন্ুবাদ্দটিতে যেন বাইরের থেকে বস্তগতভাবে সৈনিককে দেখা হয়েছে। 
মন্ময় অন্ুভ্তি নয়, তন্ময় বস্তদর্শনই অন্চবাদকের চেতনার নিয়ন্ত্রক । তার .ফলে 
মূলের ভাব-গাডতা (10060758501 05855105) অনুবাদের মধে ধরা পড়েনি । 
সৈনিকের অপরিসীম বেদনা যেখানে মূল কবিতায় কবির নিজস্ব ব্ক্তিত্বের সঙ্গে 
বিমিশ্রিত হয়ে প্রকাশিত, অন্থবাদে সেখানে দূর থেকে বিচ্ছিন্রভাবে সৈনিককে 
দেখে তার প্রতি সহান্ভূতি মাত্র । 

অনুবার্দের মধ্যে মুল শব্দ কেমনভাবে বঞ্জন। হারিয়ে ফেলে তার দু-একটি 
উদাহরণ দেওয়া যাঁক। মুলের প্রথম স্তবকের তৃতীষ্ব পংক্তিতে রষেছে, 
“হা 5605৩ 1025 ৬৮1660601৮0) 006 150৮শ সতেজ্দনাথ 570, 
শব্দটির অনুবাদ করেছেন 'ত্রদ | একে ভৌগোলিক অনুবাদ বলতে পাঞ্জি। 
কিন্তু ইংরেজী-চেতনাঘ 45 শব্দের সঙ্গে ঘে পরিবেশগত তন্ুসঙ্গ স্ব হয়, 
“হদ, শবের দ্বারা বাঙীল। মনে তেমনতর ভাবাঙ্গযঙ্গ সটি লগ্ুধ নষ। 
বাঙলাদেশে “জলাশয়” অর্থে রদ শব্দের ব্যবহার নেই | ফলে ভগ এখানে 
দীঘি” ব। সরোবর” শব্দ মূলের অধিকতর 'ভাবান্রগত হতো! মদিভ আাবার 
সে শব ব্যবহার করতে গেলে ছান্দর কেতে গোলযে।গ ছে হওয়ার 
সন্ভাব্না ছিল। দ্বিতীয় স্থবকে সৈনিকের বিশেষণবূপে ০৪1৭ বললেনঃ 
*০ 10286270 250 50 ৬৮০৪-)০০১:০:২০৮সাতিন্দ্রনাথ তার অক্ুবাদ করালেন, 
“কেন বা শ্্রীহীন ৯ কেন গ্রান ৯১ 014ক৮এ৮ শব্দের অনুবাদ দীড়াশ 
ভ্রীভীন* | কিন্তু ইংবেজী শব্দটির মধ্য দিযে যে "লশ্ীছাড়া'ল ব্যগ্রন!, 
'প্রীভীন” কথার মধ্য কিষে কি তা প্রকাশিত হতে পোরেছে? আমাদের 
মনে হয় 'ভ্রীহীন" শব্দটিতে “শ্রী” ধ্বনিটি থাকার ফলে পৈনিকটি দেল.কতবাংশে 
শ্রীমানই হয়ে পড়েছে । মনে হয় এখানে 'ছমছাড়া” বা 'লক্ীছাড়।, শব্দই 
অপিকতর সার্থক হতে পারতো!» যদি তাকে ছন্দেব মাধ্যে খাপব।ওয়ানো 
যেতো । মুলের তৃতীয় জ্তবকের দ্বিতীয় পনি 2১17 23500058 5115350 2750 
(০৮০:-০৮৮১ _-সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ, কেন বধ! ছুটিছে লাল-খাম ?। 
মূলের মধ্যে যে মুদ্ব, বিষাদাচ্ছন্ন অথচ স্গিপ্ধ সৌরভম্ডিত একটি বেদনার 
ইতিহাস, অনুবাদের “কালঘাম” শব্দটি তাঁকে স্ুল বাঞ্জনাজীন খএ্রামগভায় ' 
পর্ধবসিত করেছে। মূলের চতুর্থ জ্তবকের 1 2701 21150 10 00 10604? 
-এর অন্থবাদ হয়েছে, “মাঠে মাঠে যেতে নারী সহন ভেট? | এখবানে 181৮8 
অন্ুবাদরূপে “নারী” এবং %0খেএর অন্গবাদ টে “ডেট? মুলের সমস্ত 


২০ কবিমানস 


ব্যগ্রনাকে শুধু ধংস করেই ক্ষান্ত থাকেনি, বাচ্যার্থকেও কুৎসিত করে 
ফেলেছে । এই স্তবকেরই শেষ পংক্তি ৭) ০5৩5 ৮৮625 ৮319, এর ০৮110 
শব্দটির অনুবাদ সত্যেন্্রনাথে “উদাস” । ০৮/210 আর উদাস? কি এক ৪ 
**/)1,-এর বন্ততার মধ্যে কি “উদাঁসে”্র পভীরতা আছে, কিংবা উদাসে”র 
গভীরতার মাঝে “৮/21৫,এর বন্ততা ? সমস্ত কবিতাটির মধ্যে যে ইঙ্গিত, 
“71105 055 10200 3 ৮/0125225 5555 এর বিশেষণরূপে ৮21৭ শব্ের 
শঙ্গে তা সামঞস্তপূর্ণ, কিন্তু উদাস" শবের সঙ্গে সেই সামঞ্স্ত আসে কি ? 
কিংবা] &৪৪২এর কবিতার অষ্টম শ্তবকে 55৩5, এর বিশেষণরূপে বার 
+»/)14' শব্ষের ব্যবহারের দ্বারা বক্তার যে হৃদয়-উন্মোচিত 7১2351০7-এর 
প্রকাশ অন্্বাদের ব্রস্ত' শব্দের মধ্যে তার বিন্দুমাত্র পরিচয় আছে * 
তা ছাড়া সেখানে “*114 শব্দের মধ্য দিয়ে গ্রাম্য নারীর যে আদিম বৈশিষ্ট্যের 
প্রকাশ, অন্থবাদের 'ত্রস্ত নয়নঃ তাকে নাগর-চেতনাশ্রিত ১০/৮501০20০7-এর 
মধ্যে নিয়ে গেছে । সন্তম জ্তবকের 47 1০৮০ 617০০ 0০০,-র অনুবাদ 
“ভালবাসি গো”র “গো' শব্দটি বক্তব্যের সমস্ত গভীরতাকে নষ্ট করে তাকে 
হ্াাকামিতে পরিণত করেছে । উদাহরণ অসংখ্য দেওয়া যাঁষ, কিন্তু তার আর 
প্রয়োজন নেই । 


[ তিন ] 

অনুবাদের উপরিউক্ত ক্রটির জন্য দায়। সার্থক অনুবাদ করবার অসন্তাব্যতা 
এবং সত্যেন্দ্রনাথের নিজস্ব অক্ষমতা । ইংরেজী পরিবেশ এবং শ্রতিন্তের 
সার্থক অনুবাদ বাংলায় কর। সম্ভব নয় । কিন্তু যেখানে মুলের মধ্যে আমাদের 
পরিচিত শ্রতিহ্া, সংস্কৃতি এবং পরিবেশ অনুস্থযত, সেখানে অচ্বাদে সত্যেন্দ্রনাথ 
অধিকতর সার্থক । এই গ্রসঙ্গে বিবেকানন্দের 4১০16 05০ ৯1০10৮০৮-এর 
'হবাদক্ধপে সত্যেক্রনাথের ম্ুুহ্যুক্ূপা মাভাকে স্মরণ করতে পারি। 
[ববেকানন্দ ভারতীয় এবং তার কবিতার মধেদ ভানতীয় পটভূমি, এঁতিস্থ, 
চেতনা এবং সংস্কারের প্রতিফলন । সত্যেন্্রমাথের ভারতীয় মানসিকতা স্থল 
কবিতার এতিহ্থগত অনুষঙ্গেঠ সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছে এবং 
উভয়ের এবাসনা-লোক ও চিন্ত।-পটভূমি এক হওয়ায় অনুবাদ অধিকতর 
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পার্থকতার কাছাকাছি পেৌছিয়েছে। বিবেকানন্দের ৫551) ৩ 
2৮] 010107- 


115 হার 2712 010966500৮০, 
না) 019005 25 ০9৮০2176 10505, 
[15 02700095 ৮10721য9 5025218৮, 
হা) 0১০ 70205) 57157111514 
2৮10 0705 500]5 01 2১ 220111101 1001222008 
050 19956 হি০20 0.6 19214027 150056, 
৮৬7০1017789 0505 105 0185 1০995, 
১৬৮৪০131755 21] [00 0106 001 
17172 522 1725 10911060. 0], 2৮, 
৯7005৬51209 11) 000105৮2565, 
02520170156 10200155405, 
11767291706 11071011517 
1২০৮৪৪15০07) ৪৬০7৮ 5109 
4৯ (100522)0১ (1)0052001 9172,059 
007 10০20 0০270177559 21)0. 1015,014-- 
90205611726 191566165 25০ 570 %585 
1702150100 0720. ৮৮10 0095 
€0:07705১ 1৬1০1/2১ (30100 ! 
701 ৮৮015 015 20270005 
[0520 25 175 61251075220, 
4৯170 6৬০৮ 51521725500 
[0650955 2 ৬৮০] £0. ০+৩৮, 
ল)00 ]5১1176 4৯11-70690056] 1 
0007775১ 0 7৮1০001862১ 0107205 ! 
$৮1)০ 09165 1708567% 109৮৩, 
4৯109 1706 606 টিতে 06 7982005 
1091705 10 02900610185 0527055 
0 10717 0106 1070015520010065, 


সত্যেজনাঁথের 'মুত্যুবূপা মাতা” 
নিঃশেষে নিবেছে তারাদল, মেঘ এসে -আবরিছে মেঘ, 
স্পন্দিত, ধবনিত অন্ধকার, গরজিছে ঘূর্ণয-বযু-বেগ ! 
লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরাণ বহির্গত বন্দীশাল। হু”তে, 
মহাবুক্ষ সমূলে উপাড়ি ফুৎকারে উড়াঁয়ে চলে পঞ্ধে ! 


২.২. কবিমানস 


সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে ঢেউ গিব্রি-চুড়া জিনিঃ 

নভন্তল পরশিতে চায় ! ঘোর ব্ূপা হাসিছে দামিনী, 

প্রকাশিছে দিকে দিকে তা"র,_ম্বতুতর কালিমা মাখা গায় 

লক্ষ লক্ষ ছায়ার শরীর !--ছঃখ রাশি জগতে ছড়ায়, 

নাচে তা?রা উন্মাদ তাগুবে ; মৃত্ুবূপা মা আশার আম ! 

করালী ! করাল তোর নাম, মৃত্যু তোর নিশ্বাপে প্রশ্বাসে ; 

ভোর ভীম চরণ নিক্ষেপ প্রতি পদে ব্রহ্মা বিনাশে ! 

কালা তুই প্রলয়বূপিণী, আর মাগো আয় মোর পাশে | 

সাহসে যে ছঃখ দেন্য চায়, মুতুতরে যে কাপে বাছ পাঁশে 

কাল-নৃতং করে উপভোগ.-_মাতৃরূপ। তারি কাছে আপে । 

যেখানে মুলেই ভারতীয় পটভূমি, তেমন আবও কিছু কিছু কবিতার অনুবাদ 

অনেকাংশে সার্থক হয়েছে । এ প্রসঙ্গে “জাহানারা”, “বস্ষিমচন্দ্র প্রভৃতি 
ফবিতা স্মর্তব্য। সত্যেন্দ্রনাথের অনুবাদের সার্থকত। প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথের উক্তি 
প্রণিধানযোগ্য । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মূলের রস কোন ভাবেই অন্থবাছে 
পঞ্চাব কর! যায় না। কিন্তু তোমার এই লেখাগুলি মুলপে পুস্তস্পরূপ আশ্রয় 
করিয়। স্বকীয় রস-সৌন্দর্ষে ফুটিয়া উঠিয়াছে | '.আমার বিশ্বাস কাব্য-অক্বাদের 
বিশেষ গৌরব তাহাই । তাহা একই কালে অন্থবাদ ও নৃত্ন সতং।” উক্তিটি 
অনেকাংশে যথার্থ। অনুবাদে যখন মুলের রস সঠিকভাবে সঞ্চাপ্বিত করা 
সম্ভব নয়, তখন অক্বাদকের প্রতিভা স্পর্শে সেগুলি যতটুকু নুতন কাবস্ট্রির 
গৌরবনাভ কারে, তাদের ততটুকুই সার্থকতা । রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত এই 
মানদণ্ডে বিচার করলে সতোনন্দ্রনাথের অনেক অন্বাদ কাবিতাকে কিছুটা 
নুতন কাবের গৌরব দেওযা ষেতে পারে । এ বিষয়ে জাপানী কবি নোগুচির 
কবিতার অন্ুবাদ “বর ভিক্ষা” জেবউন্নিসার কবিতাব অনুবাদ “যৌবন যুগ্ধা” 
কিংবা হাফেজের কবিতার অন্নবাদ “প্রিয়া যবে পাশে” উল্লেখ্য । 


[ চার | 
সত্যেন্্রনাথের অনুবাদ কবিতার সার্থকতা অন্য আর এক ভাবেও বিচার 
করা যায় । সেটি জাতীয় শিক্ষা সংস্কতির দিক। বিভিচ্ন দেশের জ্ঞান-ভাগ্গার 
ও সাহ্িতা”ভাগার গ্রেকে কণা কণা যুক্তোচযনে জাতীয় জ্ঞান-ভাণ্ডার প্রশ্বর্যশালী 
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হয়ে ওঠে । সতেন্দ্রনাথ তার অনুবাদের মধ্য দিয়ে নানা দেশের জ্ঞানভাগার 
ও কাব্যকলার সঙ্গে আমাদের পরিচয়ের পথ সুগম করে দিয়েছেন এবং কবিতার 
উপজীব্য বিষয়বস্তুর বৈচিত্র্য বহুলাংশে সম্প্রসারিত করেছেন । কবির অনুবাদ 
বহু-ভাষা বিস্তৃত । তামিল, তেলেগু, চীনা, জাপানী, ফারসী, ফরাসী, ইংরেজী 
প্রস্ৃতি বিভিন্ন দেশের কাব্যের অনুবাদের মধ্য দিয়ে তিনি জাতির সম্মুখে নানা 
দেশের জ্ভানভাগার উন্মুক্ত করে দিয়েছেন । বিভিন্ন দেশের নিকট থেকে 
আহরণ করেছেন বহু নুতন নৃতন উপন্া, উতৎপ্রেক্ষ। ও চিত্রকল্প । এর ফলে বাংলা 
কবিতার প্রকাশ ক্ষমতা অনেক বেড়েছে । এই সকল অনুবাদের অনুসরণে 
মূল কাবপাঠের আকাজ্ষাও আমাদের অনেকাংশে বেড়েছে। তাছাড়া 
অনুবাদের জন্য বিভিন্ন দেশের বিচিত্র কাব্য-কবিতার অনুশীলনের ফলে শব্ধ ও 
ছন্দের বহু বৈচিত্র্য তিনি উপলদ্ধি করেছেন এবং বাংলায় সেগুলি ব্যবহার- 
প্রচেষ্টার দ্বার বাংল। কাবা-কলাকে বহুলাংশে সম্বদ্ধ করে তুলেছেন । এর 
ফলে তাঁর বাংল! মৌলিক কবিতায় দেখ। দিয়েছে জাপানী ছন্দ, ফরাপী ছন্দ, 

ংস্কতের অনুষ্টুভ-মন্দাক্রাপ্তা-শাছ্‌“লবিক্রীড়িত-মালিনী-রুচিরা প্রভৃতি ছন্দ, 
২০০০ 7,০০1,3/৮4-এর ছন্দ এবং আরও বহু ছন্দ । শুধু নিজের কবিতাতেই 
নয়, বাংলা কবিতার ছন্দের ক্ষেত্রকে তিনি এইভাবে অনেক বাড়িয়েছেন। 
এদ্দিক দ্বিষে তীর অন্ুব।দচেতনার মুলা অনস্বীকার্ধ | 


কার্বি বিভ।াীল।ল প্রত্ক্ষে 


[ এক ] 


বাংল! গীতি কবিতার সুচনা ও বিহারীলাজ 


বাংল! সাহিত্যের ক্লাসিক চেতন! এবং গীতি-চেতনার মধ্যে সুস্পষ্টভাবে 
কোন ভেদরেখা টানা যায় না। এ বিষে ইংরেজী সাহিত্য সম্পর্কে 
৩৪০15 এবং 52832597; যে কথা বলেছেন, বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে সেই 
একই কথা সত্য। তারা বলেছেন--[২00257060015700 12060219179 15 
00801) 1539 ০162715 (18228 278 70105 055 এ টাটি2008 06 আছ 2ঠ29৬2- 
০২৮ 2৩511551000 075905 23 0101১০১6০এ 1০ 22) 0:01)00:02 2৮ 05220151% 
11097200295 012 1295 009160 200 0190119181)00 77907611021) 0328 ০01 
177203065 ৮529 1553 91199615100 00 27 ০১0012010 5১5306]7 01 1700153 ৮৮1101) 
1520 17১6215500০ 51962], 006019115 26219675915 11761766764 
0170201028১ 12001100126 হত )920157950109551500 05 15250. 19০0155, 
190 51915510199 28 4৯025001305 -১--০-4৯ 180৬5050608 70০9০৮10 015205012, 
৬৮185018007 10105 1525 10602 17 2, 91০16 01 01090050 80৮/6185 20৮/ (81505 
05778165 5178790. 119) ০619)1%010370000050 02105552750 05015295 75 
27)027962)061806 6০৮৮০050565 702১৮ ৮510) 29101001207 415070036১5, 
(1315001% 0£. 110212515 11661200510 255207515 9220 (0222501575 
হং০৬৫১০৭ 29161070+ 16101177659 27) 1961, 70১ 996)1 বাংলা সাহিভ্য 


সম্পর্কেও উপরিউক্ত উক্তি অনেকাংশে যথাযথ | প্রাচীন যুগ থেকে 
প্রাগাধুনিক কাল পর্ষস্ত বাংল সাহিত্যের আন্তর চেতনায় গীতি-প্রবণভাই 
মুখ্য স্কান অধিকাব করেছিল, যদিও ক্লাসিক চেতনা যে একেবারেই ছিল ন] তা 
নয়। অবশ্য আধুনিক অর্থে সর্বাক্রক কবিমানস-প্রধান গীতিকাব্য প্রাচীন ঘুগে 
না থাকলেও বৈষ্ণব পদাবলী, লোকগীতিকা', শাক্ত পদাবলী, কবিগান প্রসৃৃতির 
মধ্যে গীতি-চেতনার সাক্ষাৎ ছুর্লক্ষ্য নয় । মধ্যযুগেব বিপুল মঙ্গল-অনুবাদ, 
এবং জীবনীসাহিত্যে ক্লাসিক চেতন! ছিল বটে কিন্তু পাশ্চান্ত্য বা সংস্কত ক্লাসিক 
দৃষ্টির মত তা খুব ঘৃঢ়ভিস্তিক নয় । আধুনিক যুগে এসে রঙ্গলাল থেকে আরস্ত 
করে মধুক্থদন-হেমচন্ত্র-নবীনচন্দ্র, এবং অন্যান্য আখ্যান কবিবা যে মহাকাব্য” 
আখ্যানকাব্য রচনা করলেন, তার মধ্যে গীতি-চেতলা অন্তর্গান (15156) হয়ে 
রইল। ঃাধুনিক যুগের মহাকাব্য-আবধ্যানকাব্য রচয়িতারা ( রঙ্গলাল, মধু, 
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হেম, নবীন ) তাদের কাব্য রচনা! করতে গিয়ে তার মধ্যে বা বিচ্ছিশ্্র খণ্ড 
কবিতাবলীর মধ্যে নিজস্ব কবিমানসের ও ব্যক্তিচেতনার অন্তরঙ্গ সৌরভটুকু 
মিশিয়ে দিয়েছেন বা ব্যক্তিগত তীব্র অনুভূতিকে প্রকাশ করেছেন। বাংলা 
সাহিতের নব্য ক্লাসিক (,০০-০15351০) যুগের কবিদের ক্লাসিক কাব্য-চেতনা 
ক্রমসঙ্কৃচিত এবং তাদের মানস-অন্তর্লান গীতিচেতনা যে ক্রমবিকশিত হয়ে 
চলেছিল, তা তাপের কাব্যধারা আলোচনা করলে সহজেই হ্ৃদয়ঙগম হয় । 

কিন্তু তবুও এ প্রসঙ্গে একটা কথা স্বীকার করতে হয় যে মহাকাব্যের এই 
ক্রমসক্কোচ এবং গীতি কাব্যের ক্রমবিকাশ সরল রেখায় হয়নি । নব্য আখঘান 
ও ক্লাসিক কবিদের কাবা-প্রেরণার মধ্যস্থিত গীতিকাব্যিক চেতন! ক্রমবিকাশের 
পথে সর্বাত্মক গীতিকাব্যের জন্ম দেওয়ার পূর্বেই আলাদাভাবে গীতিকাব্য রচনা 
আরম্ভ হয়ে গেছে । এ বিষয়ে কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে বাংল সাহিত্যের 
কথঞ্চিত পার্থক্য আছে। ইংরেজী সাহিত্যের নব্য ক্লাসিক চেতনার অভ্যন্তরে 
যে গীতিচেতনা আত্মগোপন করেছিল ক্রমবিকাশের পথে সেটিই স্স্পষ্টন্ধপে 
অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল গীতি কবিতাদধপে । ক্লাসিক চেতনার পাশাপাশি অন্ত 
কোন গীতিচেতনা সমান্তরাল রেখায় প্রবাহিত হয়নি বাংল] সাহিত্যের মত | 
সেখানে নব্য ক্লাসিকচেতনার অভ্্তরস্থ গীতিচেতন]। পর্ণ গীতিকাব্যিক ব্ধপ 
পরিগ্রহ করলো ১৭৯৮ খ্রষ্টার্ষে কোৌলরিজ ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 457091 
18911205-এর মধ্যে । এবং তারই অ1রও সুপ্রতিষ্ঠিত রূপ অভিব্যক্ত হুল 
ব্রাউনিং, বায়রণ, শেলী, কীটস্‌ এবং স্কটে। কিন্তু ইংরেজী সাহিত্যের এই 
মব্যগীতি চেতনার মধ্যেও ক্লাসিক কাব্যাভ্যন্তরস্থ বৈশিশষ্ট্যগুলি একেবারে অবলুষ্ত 
হয়ে গেল না। “5125 ০৮10 01 1017061 ৮৪1635 2700. 05280 ০01 2০০৩ 
275 501] 6০106 00120 178 73570 00019) 

হতরাং ইংরেজী সাহিত্যে ক্লাসিক কাব্য থেকে ভার গীতিকাব্র 
ক্রমবিকাশশ্ধারাটি সরলরৈখিক | কিন্তু বাংল সাহিত্যে ব্যাপারটি কিছুটা! 
জটিল এবং ভিন্নতর । . 

বাংলা সাহিত্যে মধুস্থদন-হেম-নবীন-অক্ষয়চৌধুরী-দিজেনঠাকুর-ইশান 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির মধ্য দিয়ে মহাকাব্য-প্রেরণা ক্রমপক্ছচিত এবং গীতিকাব্য- 
প্রেরণাটি ক্রমবিকশিত হয়ে চলেছিল । কিন্তু সেই প্রেরণ! পুর্ণপরিণতিতে 
পেটছোনোর আগেই পাশাপাশি আর একটি" ধারা গীতিকাব্যকে অভিব্যক্ত 
করে তুললো । ১৮৫৬ খ্ৃষ্টাব্ডে যখন বঙ্ষিমচন্দ্রের গীতিকাবাধর্মী আ্খ্যানকাব্য 
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ললিতা ও মানস” প্রকাশিত হয়েছে মধুস্থ্দন তখনও সাহিত্যক্ষেত্রে দেখ। দেননি 
এবং ছেম-নবীনের আগেই বিহারীলাল চক্রবর্তী ভার গীতিকাব্যসংগ্রহ “সঙ্গীত 
শতক? (১৮৬২) নিয়ে আসরে দেখা দিয়েছেন । হেমচন্দ্রের মহাকাব্যধর্মী 
রচন। “বৃত্র সংহারে'র € ১৮৭৫) সঙ্গে সঙ্গেই স্থরেন মজ্ভুমদারের ব্যক্তিক 
অনুভূতি উজ্জল গীতিকবিতাসংগ্রহ “মহিলাকাব” € ১৮৮০ ) প্রকাশিত হয়েছে। 
আর মহাকাবারচধিতাঁদের প্রধান রচনার সঙ্গে সঙ্গে তাদের গীতিকবিতা৷ পেয়েছি 
আরো আগে থেকে" মধুস্থদনের আত্মসচেতন গীতিকবিতা “বঙ্গ ভাষার প্রতি, 
এবং “আক্সবিলাপ্‌” রচিত হয়েছে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে, হেমচন্দ্রর গীতিধর্মী খণ্ড- 
কবিতাবলীর প্রথম স্থচন1 ১৮৭০-এ এবং নর্বানচন্দের ১৮৭১-এ। এর থেকে 
বুঝতে পার। যায় বাংন। সাহিত্ ক্লাসিক 'এবং লিরিক চেতনাকে কেন্দ্র করে 
দুই সুস্পষ্ট যুগবিভাগ সম্ভব নয় । 


[ ছুই ] 
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তবুও বিহারীলাল থেকেই বাংলা সাহিতে আধুনিক গীতি কবিতার স্থত্রপাত 
ধরা হয়। ১৮৬২ খ্ুষ্টান্বে বিহারীলাল চক্রবতীর প্রথম গীতিকবিতাসংশ্রহ 
«সজীত শতক" প্রকাশিত ভয় । সমকালীন অন্ঠান্ঠ কবিদের সঙ্গে বিহারী- 
লালের পার্থকা, তাঁর মধ্যেই সর্বব্ণাপক গীতি-চেতনার প্রথম প্রকাশ । 
বিহারীলালের কবিধর্ম অবিমিশ্রভাবে গীতিকাব্িক ব্যক্তি চেতনার ব্যাপক 
আলোড়ন তাকে কবিতা বছনায অন্ুপাণিত করেছিল 1 সমকালীন অন্যান্া 
কবিদের কবিতা রচনার প্রেরণা ভিন্নতর । সেইজন্ঠ বিহারীলশলকেই বলা 
হয় আধুনিক গীতি কবিতার জনক | বিহারীলালের ধারার বিবর্তন-পথে দেখা 
দ্রিযেছেন হ্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 1 বিহারীলালের মতই এ"দের কাব্যেরও প্রধান 
লক্ষণ মানবহৃদয়ের সার্বজনীন বিশ্ব-অন্ুভূতি, নারী ও প্রকৃতির মধ দিয়ে প্রেম- 
আনন্দের আস্বাদন এবং আতম্ম-উপলব্ধি। 

রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালকে তার গুরু বলে স্বীকার করেছেন । রবীন্দ্র- 
নাথের উপর তার প্রভাবের বিষয়টি সংশষাতীত নয, তবুও আগেই ধলেছি 
রবীন্দ্রনাথ এবং অস্থান্য গীত কবিদের মুখ্য বৈশিষ্ট্য বিহারীলালের সমধর্ষী | 
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ংল। গীতিকবিতার ক্ষেত্রে বিহারীলালকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভোরের 
পাখী”। বস্তত, পরবর্তীকালের সর্বব্যাপক আত্মভাবমূলক যে গীতিকবিতা 
দিনের আলোর দীপ্থিতে বাংলা সাহিত।কে উজ্জল করে তুলেছিল, তার প্রথম 
প্রত্যুষের অস্ফুট আলো-আধারি প্রকাশ বিহারীলালে । আবার ভোরের 
পাখীর মতই তাঁতে উদ্ছৃসিত কলরবই বেশী । 

বিহরীলালের কবিমানস প্রস্তত হয়েছিল প্রাচঘ অধ্যাত্স-চেতনা, পাচ 
কাব্য-চেতনা এবং পাশ্চান্তা নব্য রোমান্টিক কবি-চেতনার দ্বারা । কালিদাস, 
বান্সীকি এবং প্রাচীন বাংল। কাব্য তাঁর কবিমানসের প্েরণারধপে যেমন কাজ 
করেছে. তেমনি তার সঙ্গে সঙ্গে তিনি অধিকতর অন্থপ্রাণিত হয়েছেন 
পাশ্চাত্য কবি সেকস্নীয়র, ক্ষট, মু, ওষবর্ডসওয়ার্থ, শেলী, কীটস এবং 
কোলরিজের দ্বারা । 

বিহারীলাল গীতি-কবি; কিন্তু গীতি-কবির প্রকাশভঙ্গির এখ্যে যে 
পৰিচ্ছন্নতা এবং অনুভূতির স্পষ্টতা থাকার দরকার তার ত। ছিল শা। তার 
প্রকাশভঙ্গি অস্পষ্ট এবং উদ্কাস-উদ্বেলিত। তার সঙ্গে তুলনায় মধুস্দনের 
'অশত্মবিলাপ” বা “বঙ্গ ভাধার প্রতি” কবিতার গীতি-মানসিকত। অনেক বেঙ্গী 
স্পষ্ট, অধিকতর ভাব-প্রকাশক এবং উদ্াস-রহিত 1 অবশ্য মধুন্ছদনের ক্লাসিক" 
মানসিকত। গীতি-কবিতার আঙ্গিক বিষয়েও তাকে সাহায করেছে । কিন্ত 
বিহারীলাল মুখ্যত উদ্াস-সর্বস্ব এবং সম্পূর্ণবূপে বস্তচেতনা-বিচ্ছিন্ন। তাই 
যে স্ুসঙ্গত আঙ্গিকের মধ্যে গীতি-ভাবনা সার্থকত। লাভ করে তাকে তিনি ঠিক 
ধরতে পারেননি । বিহারীলাল স্বকীয় গভীর অন্ুভূতি-উপলন্ধিকে কাব্যে 
ব্ধপদান ফরতে চেষেছেন । কাজটি অত্যন্ত কঠিন এবং এপথে প্রথম পদচারীর 
পক্ষে হয়তো! কঠিনতর ৷ কিন্ত বিহারীলালের নিজস্ব আবেগ-অনুভূতিও যে 
তাঁর নিজের কাছেও খুব স্প& ছিল এমন কথাও বল যায় না |- তারই* ফলে 
প্রকাশভঙ্গির দিক দিয়ে তিনি যথেষ্ট সাফল্যলাভ করতে পারেননি । 

বিহারীলালের কাব্য গ্রস্থগ্ুলির মধো রয়েছে “ঙ্গীত শতক? € ১৮৬২ ), 
“বঙ্গ হুন্দবী” €( ১৮৭০), “নিসর্গ সন্দর্শন” € ১৮৭০), বিদ্ধু বিয়োগ? ৫১৮৭৬ ) 
€প্রেম-প্রবাহিনী” (১৮৭১), পারদ। মঙ্গল €(১৮৭৯), বাউল বিংশতি 
(বাং ১২৯৪ ), “সাধের আসন” € বাং ১২৯৫-৯৬ )1 


ডঃ স্থছকুমার সেনের মতে, “প্রতিভার তুলনায় বিহারীলালের শ্ছ্টি প্রচুর 
নয়” উপযুক্তও নয়। ত্তাহার বাম্পাকুল কবি কঙ্সন্মার মধ্যে আটবগের বেশ 
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কম হইলে লেখনীর দৌড় মস্থণতর হইত | তবে তাহার কবি প্রতিভায় খাদ 
ছিল না, এবং “বঙ্গ হ্ন্দরী”, “সারদ। মঙ্গল”, “সাধের আসন” প্রভৃতি কাব্যের 
স্থায়ী মূল্য যেমনই হোক আধুনিক বাংলা অন্তরঙ্গ গীতি কাব্যের আদি কবি 
তিনিই ।৮ | 

সার্থক গীতিকবির একটি বৈশিষ্ট্য বিহারীলালের অবশ্যই ছিল। সেটি 
ধার বিশি জীবন-প্রত্যয় । গীতি কবির চেতনার অভ্যন্তরে এই বিশিষ্ট প্রত্যয় 
কেন্দ্রীন (্বি০1৩)-রূপে অবস্থান করে তার সাহিত্যরূপকে অভিব্যক্ত করে। 
একথা অবশ্যই ন্দীকার্ধ যে প্রাক্-বিহারীলাল অন্য কোন কবির এই কেন্দ্রীয় 
জীবন-প্রতায় ছিল না। তার ফলে তাঁদের কোন কোন কবিতা বিচ্ছিন্নভাবে 
গীতি-কবিতা হয়ে উঠলেও, তাদের ঠিক গীতিকবি বলা যায় না । এদিক দিয়ে 
বিহারীলালই বাংলা পাভিত্যের প্রথম গীতি কবি । আধুনিক বাংলা কাব্যের 
ক্ষেত্রে বিভারীলালের মধ্যেই আমর] প্রথম গীতি কবির উপযুক্ত এই জীবন- 
প্রত্যয় পাই । এই বিশিষ্ট জীবন-প্রত্যয কার একটি বিশেষ সৌন্দর্য-দর্শন ! 
কবির কাব্য-ধারার মধ্য দিয়ে এই সৌন্দর্য-দর্শন ক্রম-অভিব্যক্ত হয়ে উঠেছে। 
বিহাপীলালের কবি-মানসের প্রেরণ। এবং তার কাব্যের বিশিষ্ট ক্ুরটি বুঝতে 
হলে এই সৌন্দর্স-তত্বুটিকে উপলব্ধি করা এবং তার বিবর্তন-ধাবাটি লক্ষ্য করা 
দরকার | 


[ তিন ] 
বিহারীলাঁলের সৌন্দর্য-দর্শন 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, অনন্ত যখন বস্তর মধ্য দিয়ে অভিবাক্ত হয়, তাকেই 
বলে সৌন্দর্য । রবীন্দ্রনাথের এই চিস্তারই সমধর্মী চিন্তা বিহারীলালের সৌন্দর্য- 
চেতনাষ লক্ষ্য করা যায় । বিহারীলালের মতে সমগ্র বিশ্বের অনন্তত্বের মধ্যে 
এক পরম নিরবয়ব সৌন্দর্য অন্তলীন হয়ে আছে । এই সর্বব্ণপ্ত সীমাহীন 
নিরবয়ব লৌন্দর্ষই এই বিশ্বের বিভিন্ন খগুরধপের সীমায়তির মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত 
হয়ে আমাদের মনে সৌন্দর্যের অনুভূতি সঞ্চার. এবং আনন্দ স্থপতি করে। 
নিরবয়ব পরম সৌন্দর্য যতক্ষণ «বিশ্বের অনস্তত্বের মধ্যে বিলীন, ততক্ষণ তা 
আমাদের ধারণ! এবং বোধের অত্রীত ; যখন তা সীমায়িত খগুরূপের মধ্যে 
'অভিব্যক্ত, ভখনই তা আমাদের বোধের মধ্যে ধার্য । 
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আরও একটু পরিষ্কার করে বললে বসতে হয়, বিশ্বের অনস্তত্বের মধ্যে 
ওতপ্রোত ভাব যখন খণ্ড রূপসীমার মধ্য দিয়ে আমাদের মনে আননের 
সঞ্চার করে, তখনই তাকে আমরা সৌন্দর্যন্ধপে উপলব্ধি করি । প্রশ্ব থাকে, 
এই সৌন্দর্যবুদ্ধি কি বস্তুগত, না ব্যক্তিগত। বিশ্বের অনস্তত্বের মধ্যে কি সেই 
কার্যকারিতা যা আঁমাদের চেতনায় আনন্দের সঞ্চার করে আমাদের সৌন্দর্য 
বোধকে জাগিয়ে দেয়, কিংবা সীমাবদ্ধ বস্তর মধ্যে সেই শক্তি যা অনভ্তকে নিজ 
খগ্ডরূপের মধ্যে ধারণ করে আমাদের মনে সৌন্দর্যের উপলব্ধি স্্টি করে, কিংবা 
আমাদের বিশিষ্ট মানসভঙ্গিই বস্তুতে সৌন্দর্যের আরোপ করে, আমরা “আপন 
মনের মাধুরী মিশায়ে? বস্তকে স্বন্দর করে তুলি, স্ুন্দরক্ধপে দেখি । অনেকের 
মতে সৌন্দর্য মন্ময়,_ মানুষের ব্যক্তিগত অনুভূতির ব্যাপার । অনেকের মতে 
সৌন্দর্য তন্ময়, বস্তর মধ্য দিয়ে অনস্তত্বের অভিব্যক্তিতেই সৌন্দর্যের উপলব্ধি । 
ধারা বলেন সৌন্দর্য মন্ময়, তাঁদের মতে, মনের এক সুখ-ছুঃখাতীত প্রজ্ঞা-উজ্দ্বল 
অন্ভুতিই সৌন্দর্যবোধ । এই অনুভূতি পরিবেশেব উপর নির্ভরশীল নয়, এটি 
জন্মগত | আবার অনেকের মতে মনের কয়েকটি ধারণ যখন বস্তর উপর 
আরোপিত হয়, তখনই সৌন্দর্যবোধের উদ্বোধন ঘটে । তাদের, মতে-- 


“আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
' চুনি উঠল রাঙা হয়ে । 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জ্বলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিমে | 
গোলাঁটিপির দিকে চেয়ে বললুম, হ্ন্দর,_ 
সুন্দর হল সে ।৮ € আমি- রবীন্দ্রনাথ ) 


আসলে বন্তজগৎ যখন আনন্দময় অনুভূতিতে মনের মধ্যে প্রতিভাত 
হয়ঃ তার উপরই নির্ভর করে তার সৌন্দর্যময়তা । অর্থাৎ সৌনর্ষের 
উপলব্ধির জন্য থগ্ডিত বস্ত-জগৎ চাই, বিশ্বের অনস্তত্বের মধ্যে বিলীন পরম 
সৌন্দর্যসত্তা চাই, বস্তর মধ্য দিয়ে সেই সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি চাই, এবং" 
তাকে ধারণ করবার উপযুক্ত 'পরিশীলিত ব্যক্কতি-মানস চাই। অর্থাৎ সৌন্দর্য 
একাধারে বস্তগত এবং ব্যক্তিগত, তন্ময় এবং মন্তায়। বিহারীলালের সৌনার্য- 
দর্শন এই শেষমতের অন্ুপন্থী। তার জীবন-প্রত্যয়ই হচ্ছে, বিশ্বের মধ্যে থে 
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অনস্তত্ব অস্তর্লান, তা৷ বস্তর মধ্য দ্রিয়ে অভিব্যক্ত হয়ে ব্যক্তির কাছে সৌন্দর্যব্ূপে 
প্রতিভাত হবে । কবির সমস্ত কাব্য-ধারার মধ্য দিযে এই অভিব্যক্তি ও 
উপলব্ধির ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করা যায় । / 

বিহারীলাল খণ্ডিত বস্তসীমার মধ্যে এই অনন্তকে ভথ। পরম সৌন্দর্যকে 
সার! জীবন খু'জে ফিরেছেন এবং উপলব্ধি করতে চেয়েছেন । বিহারীলালের 
সৌন্দর্য-দর্শনের আরও একটি বৈশিষ্ট্য,-_-তিনি কখনও কখনও চেষ্টা করেছেন 
খণ্ডরূপ বাদ দিয়ে অনন্তকে, সৌন্দর্যকে বস্ত-অতীত পরমা অন্ভুতিবূপে 
উপলদ্ধি করতে । সম্ভবত আধ্যাত্মিক জগতে যাকে নিবিকল্পস সমাধি বালে 
তেমনতর প্রেরণ! দ্বারা এক্ষেত্রে তিনি পরিচালিত হতে চেয়েছিলেন । 

কবি অনন্ত সৌন্দর্যকে 55701909175 করেছেন এক বিশিষ্ট দেবীরধপে । 
তাঁর নাম তিনি দিয়েছেন “সারদা; । সারদা শব্দের অর্থ সরত্বতী-_জ্ঞানের 
এবং সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কবি কল্সনা করেছেন, এই বিশ্বের 
কেন্দ্রস্থ সৌন্দর্যের অধিষ্ঠাব্রী দেবী সারদা তিনি বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন বস্তর 
থগুরাপের মধ্যে প্রতিবিদ্বিত। যেমন কোন ঘরের কেন্দ্রে কোন ব্যক্তি যদি 
অবস্কবান করে এবং ঘরের সমস্ত দিকে যদি অসংখ্য দর্পণ থাকে, তবে সেই 
দর্পণসমুহে যেমন সেই ব্যক্তির অপংখ্য প্রতিরূপ প্রতিবিদ্বিত হয়, তেমনি এই 
বিশ্বের কেন্দ্রস্থ সৌন্দর্য-দেবী সারদা; বিশ্ব যেন স্ষটিক আবরণের মত, 
বিচ্ছিন্ন বস্তসমূহ যেন এক-একটি দর্পণ এবং বস্তুসমুহের উপর প্রতিফলিত হাচ্ছে 
সারদার প্রতিবিশ্ব । তাই তারা স্বন্দর, তাই তারা আমাদের অ!নন্দের স্চষ্টি 
করে! কবি যেমন এই খশ্ডিত বস্তর মধ্যে সারদা তথ] সৌন্দর্যকে উপলদ্ধি 
করতে চান, তেমনি আবার বস্তসীমাবহিভূঘত অনপ্ত সস্তারূপেও তাকে ধারণা 
করতে চান নিজের চেতনায় । পাণ্ুরূপে সপ্র্ধা অভিব্যঞ্ত হন বিভিন্ন বস্ত এবং 
ব্যক্তির ব্নুপে । প্রিয়া, মাত! কন্তা ও বিভিন্ন দেব-দেবীর মুতির মধ্য দিয়ে 
তিনি সীমাধদ্ধভাবে অভিব্যক্ত; আর “সারদা; রূপ সর্বাত্মক অনুভূতির মধ্য দিয়ে 
তিনি সীমাহীন অনন্তরূপেই উপলব্বীকত ! কবি আবও উপলব্ধি করেছেন, 
এই সৌন্দর্য প্রেম এবং করুণা থেকে আদাদ। নয় । সৌন্দ্যই কখনও প্রেমক্ধপে 
অভিব্ক্তঃ কখনও ব! করুণারূপে কখনও বা জ্ঞাননূপে কখনও বা মঙ্গলবূপে । 
সারদ। সৌন্দর্যরূপে আমাদের মুগ্ধ করেন, মঙ্গলরুূপে কল্যাণ করেন, জ্ঞানদ্ধপে 
চিদাকাশ উদ্ভাসিত করেন ॥ সান্তর্ূপের মধেছ এর উপলদ্ধি সহজ, 
অনন্তভাবে একে উপলব্ধি অত,গ কঠিন। অন্ততঃ যতক্ষণ ইল্িয়গুলির 
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কার্ধকারিতা পরিপূর্ণ জাগ্রত, ততক্ষণ সীমাতীতরূপে একে উপলব্ধি করা 
সম্ভব নব" | 


বিশ্ব গেছে, কান্তি আছে,__অন্ুভবে আসে না, 
দেহখানি ধ্বংস হ'লে কান্তিটুকু থাকে না। 
(সাধের আসন ১১৫ 9) 


'সারদামঙ্গল” কাব্যে দেখা যায় কবি এই সৌন্দধ-সত্তাকে একবার সীমার 
মধ্যে, একবার অসীমেব মধ্যে এবং একবার ব্যাখ্যার অতীত আধ্যাত্মিক 
অন্ুভূতিরূপে উপলব্ধি করেছেন। কবির তিন অবস্থা_জাগর; স্বপ্ন এবং 
কুযুক্তিতে”--সারদাও তিন প্রকার উপলদ্ধি । জাগর অবস্থায় সারদ! প্রেদের 
দেবত।, পৃথিবীর সম্পর্ক-শীমায় বা শাক্সীয়তার বন্ধনে বিধৃত বিভিন ব্যক্তি 
বা খণ্ডিত বস্ত, স্বপ্রাবস্থায় তিনি সৌন্দ্য-সত্ভ। এবং স্ুষুপ্তিতে তিনি এক অপূর্ব 
নিবিকল্প আধ্যাত্মিক অনুভূতিবূপে কবিচেতনায় বিরাজমান । এমনই ভাবে 
বিহারীলালের এই সৌন্দর্য-তত্বের মধ্যে আমরা সান্তের সঙ্গে অনন্তের, £.৫০1- 
এর সঙ্গে 1৭9০-)-এর এক সমন্বয় দেখতে পাই । 


বিহারীলালের এই সোন্দর্যতত্তের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের জাবন-দর্শনের সাদৃশ্য 
আছে। রবীন্দ্রনাথের সার। জাবনের কাঁব্যসাধনা খণ্ড ও অথগ্ডের, 
সান্ত ও অনন্তের মিলন ঘটানর চেষ্টায় পর্যবসিত । ববীন্্রনাথের জীবন- 
দেবতারও দৃরাগত প্দধ্বনি বিহারীলালের সারদার মধ্যে। 

বহু যুরোগীষফ কবির সৌন্দঘ-দর্শনের সঙ্গে বিহারীলালের সৌন্দর্য-পর্শন 
হলনীয়। ইংরেজ কবি শেলীর ' আদশ সৌন্দর্যরূপিনী [11561150991 
০৯০৮5-র সঙ্গে 'সারদা'র সাদৃশ্য আছে। সারদ। সম্পর্কে কবি যখন উক্তি 
করেন) 


ব্রহ্মার মানস-সরে 
ফুটে ঢলঢল করে 
নাল জলে মনোহর স্বর্ণনলিনী, 
পাক্ষপদ্ম রাখি তায় 
হাসি হাপি ভাপি স্কায় 
যোক্তশী বূপপী বাম পৃণিম! যামিনী ! 


৩২. কবিমানস 


কোটি শশী উপহাসি 
উথলে লাবণ্য রাশি, 
তরল দর্পণে যেন দিগন্ত আববে : 
আচম্বিতে অপন্ধপ 
রূপসীব প্রতিরূপ 


হাসি হাপি ভাসি ভাসি উদষ অশ্বরে ! 
€(সারদ। মঙ্গল-১/২১, ২২ ) 


তখন শেলীর নিম্নলিখিত পংক্তিগুলিব ভাব-চেতনার সঙ্গে তাব সাদৃশ্য 
অন্বীকান করা যায় না 


1)০ 2৬/0] 9182,00৮৮ 06501%2 00105০01 [১০0৬৮6 
10265 0501121) 0096618 22010 ৩১---৬9101705 
01015 ৮2100903 5/০:10 ৮/10 জাত 10002030216 1110 
4৯9 511710056 /11505 01026 ০০০0 টি০ 10৮21 00 00৬/৩1৯- 
[100 10007010522005 65060617200 50105 10109 105021501 81505/01 
[6 ৬89105 ৮৮101) 15007756286 212,005 
1901) 18007822152 2700 00280910205 2 
1,100 18065 200. 12000010153 01 €৮৩10125,-- 
45106 0107105 17) 902১1110010 ৮৮10619 519:62,0১-- 
[00510617029 0 0580 7০0১ 
1,155 25215 0026 01 165 £720 10895 199 
[06215 2250 66 06206 002 10900796০15, 
(হ্রচাে।। 0০ 10566115062 85290) 


অবশ্ট শেলীর সঙ্গে বিহারীলালেব পার্থক্যও আছে । বিহারীলাল [3591- 
এব জগতকে আত্তবন্ধষ্টিতে উপলদ্ধি করেছেন এবং বস্তজগতকেও অস্বীকার 
করেননি । [তিনি বস্তর মধ্য দ্িষেই [1০০1-কে প্রতিফলিত দেখেছেন । কিন্তু 
শেলী 7৩০-কে ব্ূপধৃত দেখতে গিষে হতাশ হয়েছেন এবং পরিশেষে কায়াকেই 
বিসর্জন দিয়েছেন। প্রাথমিক উপলন্ধিতে উভয়ের চেতনার সাদৃশ্ঠ লক্ষণীয ' 
বিহাকীপাল যখন বলেনঃ 

ফটিকেব নিকেতন, 
দশ দিক দ্ববপণ, 
বিমল সলিল যেন করে তকৃতক্‌ 
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হাসিয়ে যেদিকে চায়, 
সেই দিকে হাসে তার কুহুকিনী ছায়া ! € সা" ম. ১/২৩ ) 


তখন শেলীর নিম্নের পংক্তিগুলির সঙ্গে তার ভাবগত মিল অনস্বীকার্য 


৪087100131৯, 02৮ 0950 00285601205 
৬৬01 05৩ 0৮৮2 1255 211 0005 0050 51917 881১0 


(01 1150021% 0)0100 01 0072১ 


কিন্ত তার পরেই শেলীর হতাশ ক্রন্দন-__ 
৬৬1৩০ 2৮ 0502) £০7৩ 2 
১1) 00950 01800 1১25৭ 2৮425 250 152৮5 ০০ 52৩, 
1815 0112) ৬৪১৪৫ ৬০০ 01 09295 ৮৭028 21001 090126 ? 


(1752 00 16611600021 13০20) 


তখন আর তারসঙ্গে বিহারীলালের সাদ্শ্য পাওয়! যায় না। কারণ 
বিহারীলালে জগতের বিচিত্রপূপের মধ্যে কেন্দ্রীয় একেরই €সারদার ) 
প্রতিফলন । ভার কাছে একও সত্য, বিচিত্র বূপও সত্য । কিন্তু শেলীর মতে 


৮1100 €)0 16057721785) (106 0027 01023910220 103,93১ 
£ ৫ ৪ 


শেলীর থেকে ওয়াসওয়ার্থ এবং কিট্স্-এর সঙ্গে ধিহারীলালের সাদৃশ্ট 
গভীরতর । কারণ ওয়ার্ডলওয়ার্থ ও কিটুস্‌ সীমা এবং অসীম, বস্তজগৎ এবং 
বন্তঅতীত ভাবজগৎ-_ছুইকেই স্বীকার করেছেন বিহারীলালের মত। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ নীড় ও আকাশকে মেলাতে চেয়েছেন, ছইয়ের সার্থক সামঞ্জস্কে 
উপলব্ধি করেছেন সার্থকতা _ 41556 1০ 05605100750. [১08750 ০£ চ53৮০7, 
৪0. [3০02০ আর কিটুস্‌ সীমার মধ্য দিয়ে অপীমকে উপলন্ধি করেন, 
সীমাবদ্ধ (55082 আ। তাঁকে পৌঁছে দেয় সীমাতীত আনন্দময় চেতনার 
দ্বারপ্রান্তে, একটি [ঃথ1,0851০-এর করের মধ্যে তিনি উপলব্ধি করেন অনস্ত, 
সৌন্দর্যের স্বাক্ষরসম্পাত, ঠিক যেমন বিহারীলালের পাথিব আপনজনের মধ্যে 
ধরা দিয়েছেন অনন্তসৌন্দ্যের অধিষ্ঠাত্রীদেবী সারদ। । 


৩৪ কবিমানস 


[চার] 
কাব্যধারা$ সৌন্দর্য-দর্শনের ক্রমপরিণতি 


কবির কাব্যজীবনে ভাব-চেতনার বিবর্তন অনুধাঁবনীয়। গীতি-কবির 
সার্থকতা নির্ভর করে কেন্দ্রীয় ভাব-প্রত্যয়ের উপর | এটিই ত্তার কবিমানসের 
কেন্দ্রীন (৪০1৩3) | বিহারালাল যতদ্দিন এই কেন্দ্রীয় প্রত্যয়কে খুশজে ন। 
পেয়েছেন ততদিন তিনি অস্থির এবং অস্থিত। খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন ভাবে 
প্রক্কাতি ও নারী তাকে আকর্ষণ করছে কিন্তু শান্ত সমাহিত হয়ে তিনি তা 
উপলব্ধি করতে পারছেন না। “বঙ্গনন্দরীর+ প্রথম স্তবকেই এই উদ্বেলতার 
'আত্মপ্রকাশ-- 


সর্বধাই হু করে মন, 

বিশ্ব যেন মরুর মতন ; 
চারিদিক ঝালাপালা, 
উঃ কি জলন্ত জাল] ! 

অগগ্রকুণ্ডে পতঙ্গ পতন । 


কিংবা, “নিসর্গ-সন্দর্শনে" প্রথম সর্গের শেষ আ্তবকে-_ 
উথলিছে ভয়ানক চিন্তা-পারাবার, 
তরঙ্গের তোড়ে পোড়ে যতদূর যাই, 
আধার আধার তত কেবল আধার, 
ধশদায় কানার মত কুল হাতড়াই ! 


কেবল কবিভাবেই নয়, ভাবকে ব্দপায়িত করার প্রচেষ্টার মধ্যেও অন্বচ্ছ 
চিন্ত! বাধা! হয়ে দাঁড়িয়েছে। অবশ্য তার মধ্যেই পরবর্তী কবি মানপের ক্ষীণ 
পদলসঞ্চারের দূরাগত ধ্বনির অস্পষ্ট আভাপ পাওয়া যাচ্ছে । “সারদার” প্রাকৃ- 
পরিচয় বহন করে আছে পংক্তিগুলি,_- 


শ্বামল বরণ, বিমল আকাশ, 
হৃদয় তোমার অমরাবতী ; 
নয়নে কমলা করেন নিবাস, 
আননে কোমলা ভারতী সতী । € বঙ্গনন্দরী, ৩/১৩ ) 
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“নিসর্গ-সন্দর্শনে”ও উদ্বেলিত কবিমানস প্রকৃতির রূপের মধ্যে অলকান্ন্দরীকে 
দর্শন করে,_ 
শূন্যে শুনতে মেঘমালে নাচিয়ে বেড়ায় 
চঞ্চল! চপলামাল! তব ন্ৃত্যকরী ; 
যেন মানসরোবর-লহরী-লীলায় 
ৃ উল্লাসে সম্তরে সব অলকাহ্বন্দরী । (৪/৬) 

কবি চেতনার সার্থক প্রতিষ্ঠা তার “সারদামজল” কাব্যে। কারণ এখানে 
এসে কবি প্রথম তাঁর সকল বিচ্ছিন্ন উপলব্ধিকে কেন্দ্রীয় প্রত্যয়ে বিশ্বত করতে 
পেরেছেন । কবির সৌন্দর্গগত উপলব্ধি তার কুহেলিকা রূপ পরিহার করে 
ভখন সৌন্দর্য-দর্শনে পরিণত হযেছে, যে সৌন্দর্ষ-দর্শনের কথা আগেই বলেছি। 
এই তাত্তিক প্রত্যয়ই তার কাব্যকে পরিণতি দান করেছে । 

সারদামঙ্গল” কবির শ্রেষ্ঠ এবং সব থেকে পরিচিত কাব্য । এই কাবেছে 
তার প্রতিভা হুপরিস্ফুট । যফ্িও কবির অন্যান্য কাব্যের মত এটিতেও একট 
ক্ষীণ আখ্যানশোত প্রবাহিত, তথাপি কবির ব্যক্তিগত মানসচেতনাকে ধারশ 
করে এখানি একটি সার্থক গীতিকাব্য । দেবী সরস্বতীর সঙ্গে কবির ভাবগ্গত 
বিরহ-মিলনাকাজক্ষা ব্যক্তিগত কামনান মতই জীবন্ত এবং আন্তরিক হক্সে 
উঠেছে । তাঁর তীব্র আবেগ-আকুতি ব্যক্তিকম্পর্শে বাস্তব রূপ লাভ করছে। 
এই কাব্যেই তার সৌন্দর্যতত্বের যথোচিত অভিব্যক্তি । 

“সারদামঙ্গলের” “সারদা্র মধ্যে সব উপলন্ধির সমন্বিত আত্মপ্রকাশ ৷ 
সারদা একই সঙ্গে সৌন্দর্য-প্রেম-করুণার পরিপূর্ণ সম্মিলন । কবি প্রথমে পর! 
বা অনন্ত সৌন্দর্যকে বাইরে অগ্ষেষণ করেছেন ; কিন্তু সেখানে তার সাক্ষাৎ 
পাননি । অবশেষে খু"জেছেন নিজের গৃহসীমায়, নিজের প্রিয়তম আর 
মধ্যে তাঁকে অন্বেষণ করেছেন ; কিন্ত সেখানেও কবি পরিপূর্ণ সার্থক হুভে 
পারেননি । অবশেষে কবি উপলব্ধি করলেন, কেবলমাত্র খণ্ডে বা কেবলমাত্র 
অখণ্ডে নয়,__খণ্ড-অখণ্ড, সান্ত-অনন্তকে পরিব্যান্ত করে এই বিশ্ববিকাশিনী 
দেবী ওতপ্রোত রয়েছেন । তাই প্রথমে সীমা-অসীমকে মিলিত করতে নাঁ- 
পারার বেদনা কবিকে পীড়িত করেছে, পরে তিনি জাগতিক খণ্ুরূপের মধ্যেই 
অনন্ত সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করেছেন | তার শেষ সিগ্ধান্ত,__সান্তের মধ্য দিয়েই 
অনন্তের অভিব্যক্তি সম্ভব এবং ব্যক্তির অনুভ্তিই সেই উপলক্ধির সঞ্চারক। 
কবি বুঝেছেন, বিশ্বব্যান্ত অনন্ত সৌন্দর্য সীমিত বন্তব্নতপর মধ্যে প্রতিবিদ্ি্ 
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হচ্ছে । সারদাকে কবি একবার সীমার মধ্যে, একবার অসীমের মধ্যে ও 
একবার ব্যাখ্যার অতীত আধ্যাত্মিক অনুভূতি রূপে উপলব্ধি করেছেন এই 
কাব্যে । কবির তিন অবস্থা-_জাগর, স্বপ্র এবং স্বযুক্তিতে, সারদারও তিন 
প্রকার অভিব্যক্তি কবির উপলন্ধিতে ধর] পড়েছে । জাগর অবস্থায় সারদা! 
প্রেমের দেবতা; স্বপ্রাবস্থায় বিশ্বের সৌন্দর্যর্ূপিণী এবং স্ুষুপ্তিতে গভীর 
আধ্যাত্মিক অনুভূতিন্দপে কবি চেতনায় বিরাজমান । 


“সারদামঙ্গলে, কবির ষে সৌন্দর্ষ-উপলন্ষি পরবর্তী কাব্য “সাধের আসনে, 
তাঁরই সম্প্রসারণ। উপলব্ধি এখানে অধিকতর গভীর এবং পরিচ্ছন্ন । 
পারদামঙ্গলে পূর্ণ সৌন্দর্যের সঙ্গে সারদার সঙ্গে) কবির মিলন যত না বাস্তব 
উপলব্ধি, তার অপেক্ষা অনেক বেশী মননজাত। উক্ত কাব্যের পঞ্চম সর্গে 
হিমালয় শৃঙ্গে সারদার সঙ্গে কবির মিলন হয়েছিল সত্য, কিন্ত সে-মিলন কাব্যের, 
অন্তরের নয় । তাই কবির অস্থিরতার ও উদ্বেলতার নিবৃত্তি তখনও হয়নি । 
তাই “সাধের আসনে” আবার অন্বেষণ এবং, এই নিশ্চিত প্রতীতিতে উত্তরণ 
যে, বস্তর মধ্য দ্রিয়েই বাস্তবাতীতের প্রকাশ ; লৌকিকের মধ্যেই অলৌকিক 
ব্যঞ্জিত, খণ্ডের মধ্যেই অখণ্ড আভালিত ; দেহব্যতিরিক্ত সৌন্দর্য-কল্পনা অসম্ভব । 
অলৌকিক সৌন্দর্ই কখনও দেহপরিচ্ছিন্ন “কান্তি-সঙ্কলিত-কায়া-অপরূপ ললনা” 
কখনও প্রাণীর বেশে/খেলা কর দেশে, দেশে,/যুগলে যুগলে হখ-সম্ভোগে 
বিহ্বল” আবার কখনও “**জননী, পিতা/নন্দিনী, রমনী মিতা,/প্রেম-ভক্কি- 
শ্সেহ-রল-উদ্দার-উচ্ছাস” । এই কেন্দ্রীয় সৌনার্য স্বরূপিনী আছেন বলেই, 
বিশ্বের সকল কিছুর মধ্য দ্বিয়ে সৌন্দর্যের অভিব্যক্তি আবার বস্তবিশ্বরূপ দর্পণ 
আঁছে বলেই, তাব মধ্য দিয়ে কেন্দ্রীয় সৌন্দর্য-সববৈকসত্তা প্রতিবিশ্বিত | যদি 
বস্তবিশ্ব নাঁথাকে তবে সেই কেন্দ্রীয় সৌন্দর্য-সারাৎসারের উপলব্ধি অসম্ভব 
হয়ে উঠবে,-_ 

বিশ্ব গেছে, কান্তি আছে»”_-অন্ুভবে আসে না, 
দেহখানি ধ্বংস হ'লে কান্ছিটুকু থাকে না। 
তেমনি, এ বিশ্ব থেকে 
কান্তিখানি দুরে রেখে, 
চাও, বিশব-পানে চাও-_- 
কিছু কি দোখতে পাও? 
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কোথা তুমি, কোথা আমি, 

কে তোর জগৎ-স্বামী, 

স্র্য চন্দ্র দিন রাত 

কিছু নহে প্রতিনাত । (সাধের আসন, ১/১৫, ১৬) 


কবি বুঝেছেন বস্তহীন -*1১০০-০চ সৌন্দর্য আকাশ-কুস্ছম কল্পনা মাত্র । 
সারদমিঙ্গল থেকে সাধের আসনে কবি মানসের ভিন্নতৰ আরও এক প্রকার 
বিবর্তন অন্থধাঁবনীয় | নারদামঙ্গলের কবি রোমান্টিক অস্থিরতায় চঞ্চল, সেখানে 
পরমকে একান্ত করে পাওয়ার অন্তহীন অস্ষেষ। । কিন্ত সাধের আসনের কবি 
পরমকে প্রাপ্ঠিতে স্থির, শান্ত অচঞ্চন ' সারদামঙ্গলে কবি ছিলেন রোমান্টিক, 
সাধের আপনে মিস্টিক!। পূর্বের চঞ্চলতা তন্মঘতায় নিমজ্জিত । কবির 
উপলব্ধি, রহস্যময়তাই পৌন্দর্সের প্রাণ, রহস্যকে উন্মোচন করে কেন্দ্রীয় সত্যকে 
আবিষফার-প্রচে্টা] হাস্যকর বার্থতাঁষ পর্ণবসত হভে বাধঘ। কবির 
পরিণততর উক্তি-- 
বহ্স্য ভেদিতে আর আমি চাব না। 
না বৃঝিয়া থাকা "ভাল, 
বুঝিলেই নেবে আলো । 
সে মহা প্রলয়-পথে ভুনে কভু ধাব না। 


রতশ্য বিশ্বের প্রাণ, 
রহস্থাই স্ফৃতিযান, 

রহস্থে বিরাজমান ভব 

১৪ ঞ রঃ 

রহস্য, রহল্তময়-_ 
রতস্তে মগন রয় । 
খু*জিয়। না পেয়ে তাকে 
"সবে “মায়া”? বোলে ডাকে 

আদরের নাম তার বিশ্ববিমোহিনী | 

€( সা. আশ ১/২১১ ২২১ ২৫ ) 


এই উপলন্ধির ফলেই ব্ধপ-বৈচিত্র্যের মধ্যে তাব “তাত্বিক এ্রক্য আবিষ্কার | 
কবি ন্ষপান্তরিত হলেন সাধকে ! 
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[ পাঁচ | 
বাণীরূপ 

কবির সার্থকতা ভাবের সার্থক বাণীক্ষপ স্থষ্টিতে । প্রকাশই কবিত্ব। 
বিহ্বাবীলালের কবিমানসের সার্থকত! বিচারে তাই অবশ্যই তার শিক্প কৃতিত্ব 
বিচার্য । মোহিতলাঁল ষদিও বলেছেন. বিহারীলালেব ভাষায় 7175০:1০ ব৷ 
050120220197-এর লেশ নেই বলে যদি তাঁর উচ্চ প্রাণপুর্ণ ভাব আমাদের 
চিন্তষ্পর্শ না করে ভাহলে বুঝতে হবে আমাদের কাবা-সংস্কার মিথ্যা ও 
কত্রিমঃ তবুও তাঁর কবিকৃতির শেষতম বিচার নির্ভর করবে এই ভাবের 
উপযুক্ত আঙ্গিক স্ষ্টিতে। সার্থক বাণীরূপের অভাবে তাঁকে ভাবুক বলতে 
পাবি, কিন্তু কবি বলতে পারা যাষ না। তাছাড়া অনুভূতি যদি যথার্থ হয়, 
তার বাণীবূপও সার্থক হতে বাধ্য । 

কিন্তু বিহারীলালে তা হয়নি । হ্বদয়াবেগের ফেনোদ্ছসিত প্রবলতার জন্ক 
ভাঁর কাব শিথিলবিন্তত্ত এবং অস্পষ্ট । কবি তার কাকের মধ্যে একটি অন্দপ 
অনুভূতিকে রূপদান করবার চেষ্টা করেছেন এবং তাতে ব্যর্থ হযেছেন। অবশ্ঠ 
অরূপ অনুভূতিকে ব্ূপধ্বত করা বড়ই কঠিন । সোন্দযেব স্স্মতত্বকে বূপসীমান়্ 
প্রকাশের সেই গভীরতলসঞ্চারী ক্ষমতা তাঁব ছিল না। ববীন্দ্রনাথ যেমন ভাবে 
জীবন-দেবতাঁকে, শেলী যেমন ভাবে 1)০110610021 73-৮05-কে সংহত ন্ধপের 
যধ্যে ধারণ করেছিলেন, বিহারীলালের পক্ষে তা সম্ভব হযনি। তাঁর উপলন্ধি 
উতকঠা ও বিহ্বলতা। দ্বারা অস্পষ্ট, তাই তাঁর রূপায়নও অশ্চ্ছ, নীহারিকা- 
কয়াশা-সমাচ্ছন্ন। এশুপু পাঠককে বিভ্রান্ত করে, ব্সপ্রাপ্থি্নর শান্তন্বর্গে 
পৌছুয়ে দেয় না। 

শ্রঞ্ধেয় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যাষের উক্তি এ বিষয়ে প্রাণধানযোগ্য,_- 
“*বর্ণনাব মধ্যে কোন স্থির ভাবকেন্দ্রিকতা নাই, আছে তথ্য ও আবেগের এক 
বিসদ্বশ সংমিশ্রণ, অতিরিক্ত বস্তসন্রিবেশ, অবান্তর মন্তব্, ছেলেমান্ুষী বিস্ময় ও 
ষাত্রাতিপারী উত্তেজনার এক প্রকার জগাখিচুড়ি। বঙ্গন্ন্দরীছে বিভিন্ন 
অবস্থার মধ্যে নারীর শ্রেষ্ঠ গুণের বচিত্র বিকাশই কবির বিষয় । এখানেও 
তথ্যের বস্তপ্রধান কাঠামোর মধ্যে নারী-আদর্শের ভাব প্রশত্তি একটি সঙ্গতিহীন 
বিরুদ্ব-উপাদান-গঠিত বাতাবরণ স্থার্টি করিরাছে। ইহা আখ্যানকাব্য ও 
গতিকাব্যের যে অনিশ্চিতভাবে আন্দোলিত হইয়াছে”। (বাংলা সাহিঠ্য 
বিকাশের ধারা? ২য় খণ্ড, পৃঃ ১০৪, ৩য় সং) 
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দ্বিতীয়ত, কবির লক্ষা অলৌকিক ও মিহিক সৌন্দর্যের তীর্থে উত্তরশ। 

সীমার মধ্য দিয়েই তাকে ধারণ করতে হয়, একথা সত্য, কিন্ত অতি স্থূল, ০170৩ 
(অশোধিত ) লৌকিক 7798০ এই অলৌকিক ভাব-পরিশতিতে পেঁছোনোর 
পথে অধিকাংশ সময়ই বাধ! হয়ে দাড়িয়েছে । কবি চেতনায় পরিক্রত হয়ে 
লৌকিক বক্তব্য অলৌকিক ভাবনির্ধাসে পরিণত হয়। কিন্ত বিহারীলাল ভা 
পারেননি । তাঁর অশোধিত লৌকিক চিত্রগুলি ও তার প্রকাশভঙ্গি ভাবের 
সুল্মত! সম্পাদনে ও কাব্যের বসনিষ্প্রত্তিতে বাধাম্বন্ূপ হযেছে । যথা, 

তৃষ্তায ফাটিছে ছাতি, 

জল খুজে পাতি পাতি 

বেড়াষ মহিষিযুথ চারিদিক ফিরে । 
এলায়ে পড়েছে গ!, 
লটপট করে পা, 


ধু'কিয়ে হরিণগুলি চলে ধীবে ধীরে | (সা" ম-, ৫/২ ) 


বা, 
নন্দিনীর তা গায় 


চেটে চেটে চুমো খায় 
মানুষের মত আহা চুমো খেতে জানে না ( সা. আ, ৫/৮) 
সুক্ম্ম সৌন্দর্য ব্যঞ্জনার মধ্যদ্িয়েই প্রকাশ লাভ করে। কিন্তু ব্যঞ্জনার 
মধ্য দিষে কিছু প্রকাশে বিহারীলাল অধিকাংশ সময় ব্যর্থ। সার্থক শীতি- 
কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য তার সাক্ষেতিকতা । সঙ্কেতের বিন্দুর মধ্য দিয়ে 
সেখানে ভাবের সিস্কু ব্যক্ত । কিন্তু সন্কেত স্্িতে বিহারীলাল অক্ষম । 
গীতি কবিতার উপযুক্ত ভাষার ব্যঞ্জন! বিহারীলালে অনুপস্থিত । পরিবর্তে 
তার ভাষা স্থল, বহু সময়ে গ্রাম্যতার প্রান্তম্প্শী। তার ফলে বক্তব্যের 
মন্ময়তা স্থল চিন্তাবলেপে আচ্ছাদিত । যথা. 
হয়ে তোর ভেড়া ভেকা৷ 
বৃথাই বাচিয়া থাকা । (সা. আ. ৭/২৬ ) 


বা, 
তুমি না ছেলেদের ঘুমের বেলায় 


“ঘুমপাড়ানী মাসি পিসী; গাঁও কানে কানে 
বূলাও ফুফুসরে হাত শুড়শুড়িয়ে গায় ? 
তাতেই তাদের চোখে ঘুম ডেকে আনে । (নিসগসন্দর্শন ৫1১৩) 
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বা, 
কালেব করাল হাসি 
দলকে দ্ামিনী রাশি, 
কৰ্কড়, দস্তে দর্তে ভাষণ ঘর্ষণ । (সা. ম" ৪/৬) 

উপরিউক্ত উদ্ধতিগুলিতে ভেড়া ভেকা”, কুকুরে হাতি” এব* “ককুড়,, 
শব্দগুলি গীতিকাব্যিক রোমান্টিক ভাঁব কল্পনাকে খেলো করে দিয়েছে । অবশ্ঠ 
গীতিকবি নিশ্চই মহাকাঁব্যের ভাবগক্তীর সমুন্নত ভাষা ব্যবহার করবেন, এমন 
কথা কেউ বলবেন না। কারণ মহাকাব্যেক অপরিচিত শব্দবনুল ভাষা 
গীতিকবির ভাবের আন্তরিকতাঁকে অভিব্যক্ত করতে পাঁবে না। লিরিক কবির 
ভাষা হবে ব্যঞ্রনাবভ, আন্তরিক, স্মম্ম্নরুচি এবং ধ্বনিমম ! লৌকিক ভাষাই 
মাঞ্জিত হয়ে গীতি বাবে ভাষা হত পারে, কিন্ত বূপ-পরিচ্ছন্নতায়১ উপম।- 
অলঙ্কারের বৈশিষ্ট একটি অসীম-অনির্দেশ্ট বঙ্জনা "ফুটিষে তোলাই, 
একটি অলৌকিক সৌন্দর্যানুভূতি ফুটিয়ে তোলাই এই ন্ডাষার লক্ষয। কিন্ত 
বিহারীলাল সেক্ষেত্রে সাধারণভাবে "সার্থক । ভাষাব উপর যতটা! দখল 
ও অধিকার থাকলে প্রয়োজনের বাহক শব্দকে নমনীষয করে বহম্যময় 
নিখিলের বেদনাকে স্পর্শ করা যায় তা বিহারীলালের ছিল না । ভাবের 
ক্রম তার রচনায় প্রায়ই রক্ষিত হয়নি, চিত্রের সুত্র বারবার হয়েছে 
ছিত্র |” ক্ষেত্র গুন্ট) 

সামগ্রিকভাবে ভাবকে সার্থক শিল্প আঙ্গি-কর মধ্যে ধারণে কবি বার্থ 
হলেও বিচ্ছিন্নভাবে মাঝে মাঝে কবির কৃতিত্ব অনন্গীকার্ধ। যেখানে কবি 
সকার আন্তর অনুভূতিকে অনাবুতভাবে প্রকীশ করেছেন, অথচ ভাষার স্থুলত্বকে 
পরিহার করতে সমর্থ হয়েছেন, সেখানে তার কাব্য অপূর্ব বন্দর ভয়ে উঠেছে। 
আবার যখন লৌকিক কিন্তু শোধিত ভাষার মধ্য দ্বিয়ে নিজের জীবনের কোন 
প্তি-বেদনাকে চিত্রায়িত কবেছেন, সেখানেও বহুক্ষেত্রে তার কাব্যাংশ 
তুলনা-রহিত। তার কবিজীবানের প্রাথমিক বস্ততাস্ত্রিকতান স্থুলত্ব পরবর্তী 
ভাবোচ্ছাসের দ্বারা আচ্ছাদিত এবং অস্পষ্ট! কিন্তু আরও পরে তাইই আবার 
সার্থক কবি কল্পনার দ্বারা পরিস্রত--এম৭ উচ্গালরণও অবশ্য তার কাবে 
আছে। | 

তাঁর যতটুকু সার্থকতা, তা তীাঁদ্র ভাবের আন্তবিকার 25:85) জন্ত | 
ষেখানেই তার ভাব আত্তরিক এবং সার্থক উপলন্ধিতে বিধ্বত, সেখানেই তার 
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বাশীব্ূপও প্রকৃত কাব্য পরিচযবাহী। এমনতর কিছু সার্থক কাব্যাংশের 
উদাহরণ নিচে দেওয়া হলো । 


(১) 


6৩) 


শ্যামল ববণ- বিমল আকাশ, 

জর্দম তোমাৰ অমবাবতী ; 
নষনে কমলা কবেন নিবাস, 

আননে কোমল ভাবতী সতী । 


সদানন্দমষী আনন্দরূপিণী 
সরগের জ্যোতি মুবতিমতী, 
মানস-সবস-নীল-মণালিনী । 
কে তুমি অন্তবে বিরাঙল সতী ? ( বঙ্গ সুন্দরী, ৩/১৩, ৪৪ ) 


সেই আমি, সেই তুমি, 
সেই এ স্বরগ-ভূমি, 
সেই সব কল্পতরু, সেই কুঞ্জবন ; 
সেই প্রেম, সেই স্নেহ 
সেই প্রাণ, সেই দেহ,__ 
কেন মন্দাকিনী-তানে দ্পাবে দুজন ! ( সা. ম* ৩/৩ ) 


তবে কি সকলি ভুল ? 
নাই কি প্রেমের মুল ?_ 
বিচিজ গগন-ফুল কল্পনা লতার ? 
মন কেন রসে ভাসে 
প্রাণ কেন ভালবাসে 
আদরে পবিতে গলে এই ফুল-হার ? (এ ৩/২* ) 


প্রাণের ভিতর থেকে কে যেন আমাবে ডাকে; 
ভুলিবার নম, তবু ভুলে যেন গেছি কাক! 
মনে পড়ে ছেলেবেলা, 
মার কাছে করি খেলা 
মা আমার মুখপানে কঙই স্সেছেতে চায়__ 
শিয়রে করুণাময়ী কার এ যুবতি ভাষ ? (সা. আ, ২/নিশীথে/২ ) 
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(৪) সহর্ষ কেতকী-কুঞজ, 
প্রফুল চম্পক পুঞ্জ 
সোনার কদস্ব সব রসে রোমাঞ্চিত-কাষ ; 
উল্লাসে মাঠের কোলে 
তৃণের তরঙ্গ দোলে, 
কাশের চামরগুশি সোহাগে গড়িয়ে যায় ! 
(সা. আ- ৩/প্রভাত/৪ )" 


[ ছয় | 
প্রথম গীতি-কবি হিসেবে কবির দাবী 


বিহারীলালের সার্থকতা প্রকৃত গীতি কবিতা রচশাম নয়, তার মুল্য বাংলা 
সাহিত্যে অবিমিশ্র ও বিশুদ্ধ গীতি-ভাব প্রবর্তনে ও পরবর্তী বাংল। সাহিত্যে 
ব্যাপক-গভীর প্রভাব স্থ্টিতে । ংলা সাহিত্যের অবিমিশ্র গীতি-চেতনার 
তিনিই উৎসমুখ | প্রাক বিহারীলাল বাংলা কাব্যে যে গীতিচেতনা ছিল না, 
তা নয়। চর্যাপদ, বৈষ্ণব পদাবলী প্রভৃতি অবশ্য গীতি-চেতনার পরিচয় নিয়েই 
বাংলা সাহিত্য-প্রাঙ্গণে আবিভূতি হয়েছিল । কিন্ত চর্যাপদের মুখ্য চেতনা 
ধর্মীয়, এবং বৈষ্ণব পদাবলীর গীতি-চেতন! মাধ্যম-নিরপেক্ষ অনন্ত সাঁপেক্ষিত 
নয়। বৈষ্ণব পদাবলীতে কবির মন্ময় ভাবনা! রাধা-কষ্ছের উক্তির সঙ্গে 
মিশ্রিত হয়ে প্রকাশিত, সরাসরি কবি-মন থেকে পাঠক মনে সঞ্চারিত নয় । 
প্রকৃত গীতি-কবিতার প্রথম প্রকাশ রামপ্রসাদের শাক্তপদ্াবলীতে এবং 
কবিওয়ালাদের বিতিন্ন কবিগানে। কিন্তু রামপ্রসাদ্দের গীতি-চেতনা। একটি 
বিশেষ সীমায়তির বাইরে সঞ্চারিত হয়নি! সন্তানের অভিমান ও মাতা- 
পিতার বেদনাবধোধের মধ্যেই তার পরিসমাপ্তি । গীতি-ভাবনাব মধ্যে আমরা 
বিশেষভাবে আশা করি রোমান্টিক চেতনা মিশ্রিত নরনারীর আকর্ষণ-বিকর্ষণ, 
বেদনা-বিরহ মিশ্রিত আকাঙ্ক্ষার মন্ময় আত্মপ্রকাশ | রামপ্রসাদে তার 
পরিচয় নেই। বরঞ্চ এই পরিচয় রয়েছে কবিওয়ালাদের সঙ্গীতের মধ্যে | 
ব্যক্তিক আকাজ্ষার অনাবৃত প্রকাশ, মাধযম-নিরপেক্ষ বক্তব্যের সরাসরি 
আবেদন, নরনারীর আদিম আকর্ষণের রোমান্টিক পরিবেশন,_এর সব 
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কিছুরই পরিচয়, জবশ্ঠ ক্ষীণশক্তি, কুবিগানে আছে। তাই তাদের গীতি 
কবিতার প্রথম অষ্! বল! ফায়। 

কিন্ত তবুও বিহারীলালকে বাংল! গীতি-কবিতার উৎসমুখ বল] নিরর্থক 
নয়। কারণ বিহারীলালে কবিওয়ালাদের উপরিউক্ত বৈশিষ্ট্যগুলি তো 
ছিলই, তাছাড়া আধুনিক গীতিকবিতায় অন্যতম ষে বৈশিষ্ট্যকে আমরা! অনন্ত 
বলে মনে করি,__সীমার মধ্য দিয়ে অসীমের ব্যঞ্জনা-সঞ্চার, বস্তর মধ্য 
দিয়ে বস্ত-অতীত সৌন্দষের উপলব্ধি--তা বিহারীলালের আগে আর কারো 
মধ্যে দেখা দেয়নি । প্রকাশের সুষ্ঠুতার দিক দিয়ে মধুস্থদনের আত্মবিলাপ, 
ও “বঙ্গভাষার প্রতি, অনেক বেশী সার্থক, কিন্তু উপরিউক্ত বৈশিষ্ট্য সেখানে 
অন্ুপস্থিত। আর উপরিউক্ত বৈশিষ্ট্য ধারণ করেন বলেই বাংলা গীতি 


কাব্যের উৎসমুখরূপে আমর। তাকে স্বীকার করি । 
বিহারীলাল সমকালীন বাংল। কাব্যের কোন ধারারই অনুসরণ করেননি । 


নিজের মানস-চেতনার গভীরে ডুব দিয়ে অনন্তনিরপেক্ষ আপন ব্যক্তিগত 
অন্ুভূতিগুলিকে অসন্কোচে, অনাবুতভাবে ও নিবিচাবে উপস্থিত করেছেন । 
এর ফলে তাঁর কাব্য বহু সময়ই 21০৮৭ 01১17,10€-এ পরিণত হয়েছে । 
কিন্ত বাংলা কাব্যের পরবর্তা ধারা এর মধ্যেই আপন রস-উৎস খু"জে পেয়েছে । 
সমকালীন বহু কবি যখন মধুস্দ্রনের অনুসরণে কৃত্রিম ক্লাসিক কাব্যের ব্যর্থ 
অন্থকরণকে জীবনের ব্রত বলে শ্রহুণ করেছিলেন, তখন আঁপনমনের গভীরে 
ডুব দিয়ে বিহারীলাল অস্বচ্ছ কিন্তু অকৃত্রিম ব্যক্তিগত উপলব্ধিগুলিকে 
প্রকাশ করবার চেষ্টা করছিলেন । চেষ্টা করছিলেন স্থন্দর বস্তর কেন্দ্রীয় 
সৌন্দর্ষ-তত্বটি আবিষ্কারের, সীমার মধ্য দিয়ে অসীমে পদসঞ্চার এবং 
অসীমের অস্কভৃতিকে সীমার মধ্যে উপলব্ধির । অলৌকিক সৌন্দর্যকে 
তিনি উপলব্ধি করতে চেয়েছেন বটে, এবং তা বস্তহীন আকাশ-কুস্থম 
কল্পনার মধ্য দিয়ে নয়, পরিচিত বস্ত্পীমার মধ্য দিয়েই। কিন্তু 
কত্রিম ক্লাসিক ধর্মের ঢ05£0090০ বস্তু চেতনা 'এ নয় ।  [02500505 
বস্ত চেতনা বস্ততেই বদ্ধ। বিহারীলাল বস্তকে গ্রহণ করেছেন কিন্তু 
সৌন্দর্যের সোপানরূপে। বস্তর অন্তরালস্থিত সৌন্দর্যই তার লক্ষ্য । 
বস্তসীমার সিড়ি বেয়ে অলৌকিক সেই সৌন্দর্য-লোঁকে উত্তরণই তাঁর 
কবি ধর্মের বৈশিষ্ট্য । বাঙালী তথ ভারতীয় চেতনার পক্ষে এই বৈশিষ্ট্য 
অভিনব। আধুনিক গীতি-ভাবনা এই চেতনাকে কেন্দ্র করেই আবন্তিত। 


৪৪ কবিমানস 


তাই আধুনিক গীতিকবিতার প্রথম অগ্রনায়কের সন্মান তাকে দেওয়া যেতে 
পারে। 

এ-বিষয়ে একটু বিস্তত আলোচনা অনপেক্ষত নয় । গীতিকবির প্রথম 
কাজ নিজেব ভাব-টিস্তা-চেতনাকে অনন্তনিরপেক্ষভাবে পাঠকের কাছে 
পৌছিয়ে দেওয়া । বিহারীলাল ত। করেছেন! দ্বিতীয়ত, বাইরের ধিভাব 
ও অপরের অন্কভাবকে তিনি পাঠকেন কাছে উপস্থাপিত করতে পারেন 
বটে, কিন্তু তান আগে তাতে আপন রপস্বর্ূপে পরিণত কর। দরকার । 
বিহারীলাল সে-বিষষেও অপার্থক নন। কন্ত তার গীতিকাব্য-ধর্মের 
সার্থকতম পরিচয়, তিনি বস্তর অন্তরালস্থিত তার আত্তর সস্ভ।, তার 
১০%(-টুকুকে দরবার চেষ্টা! করেছেন । মধুস্থদন-অক্সারী কবিসমাজ যখন 
কেবল পুচ্ছগ্রাহিত। করে বস্তজগতের [শন8৮০ চিত্রাষণ ও এব্দ-ঝঙ্কার 
স্থষ্টিতে আক্মশিয়োগ করেছিনেশ, বিহারীলাল তখন বস্তর আন্তর ধর্মকে 
খু'জছেন ও তাকে প্রকাশ করবার জন্য যে-কোন শব্দকে গ্রহণ করতে 
প্রস্তুত হয়েছেন; কেধলমাত্র বস্তর যথাস্থিত (1১/381500) রূপের উপৰ 
যে-সাহ্ত্য রচিত তয়, তার নাটন-ধর্ম,. ওপস্াপিক বৈশিষ্ট প্রভৃতি হয়তো 
অতুলনীয় হতে পারে, কিন্তু গীতি াবধর্শে সে ক্ষীণশক্তি হতে বাধ্য । 
প্রকৃত গীতি-রসের উদ্বোধন হয়, বস্তর তথা-র্ধপঞ্ে বিগলিত করে: তার 
সত্য-স্বরূপ অর্থাৎ ইন্দ্রধাতীত পসৌন্দর্প-স্বব্ূপের উদঘাটনে । এই সৌন্দর্য-স্বরূপের 
উদঘাটনেই উপলদ্ধি কবা৷ খায়, পুথিবীর সব'কছু একটি কেন্দ্রাম় রস-এঁক্যে 
বিপ্ৃত। এই কেন্দ্রীয় লস-্ত টের আব্ঙ্গাব, প্রকাশ ও প্র-তষ্ঠ! আধুনিক 
গীতিকবিতার অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট; | 


এই কেন্দ্রীয এক্যের আবিষ্ষাবের জন্যও বাংল। গীতিকাব্য-ধারাষ 
তাকে পুরোধার "্মাসনটি দেওয! সঙ্গত বাল যানে করি । বিহারীলল 
আবিষ্কার করেছেন একটি কেন্দ্রীয় সৌন্দর্য-সর্বৈকসত্তা বিশ্বের সকল বস্তরূপ 
ও ব্ক্তির্ধপের মধ্য দিয় প্রতিবিদ্বিত হয়ে প্রকাশিত । তাই বস্তু আমাদের 
আনন্দবিধামক, ব্যক্তি আমাদের প্রিতম । করি এই কেন্দ্রীয় রস-সত্যেব 
নাম দিয়েছেন সারদা । 


উপরিউক্ত বৈশিষ্ট্যসমূহের জন্তই বাংলা সাহিত্যের প্রথম সুচিহ্নিত 
পীতিকবিক্ধপে তাকে স্বীকৃতি দেওয়। অসঙ্গত নয় । 


কবিষানস ৫ 


কিন্তু আরও একটি কারণে ইতিহাসের বিচারে বাংলা সাহিত্যে সবার 
প্রতিষ্ঠা । বিকারীলাল-উত্তর ব'ংলা সাহিতে: যে বিশিই গীতিপ্রবণতার ব্যাপক 
সন্প্রসার তার মুলে বিহারীলালের প্রভাব । তার ভাব, বিশিষ্ট বক্তব্য ও 
কেন্্রীয় প্রত্যযনকে উপজীব্য করেই পরবর্তী বাংল! গীতিকবিদের আবির্ভাব, 
ঘদিও আঙ্গিক ও প্রকাশক্ষমতার দিক দিয়ে পূর্বস্থীকে তাঁরা বছলাংশে 
অতিক্রম করে গিয়েছেন। আশ্চর্য মনে হয়, কবি-শ'ক্তর দিক দিয়ে 
মধুন্ছদন বিহারীলাল অপেক্ষা বহুগুণে শ্রেয়, অথচ তাকে অন্থসরণ বা অন্ককরণ 
করে যে-কবিকুলের আবির্ভাব, তাদের প্রভাব থেকে বাংলাসাহিত্যকে 
মুক্তি দিয়ে বিহারীলাল-প্রদশিত গীতিচেতনার মধ্যে বাংলাসাহিত্যকে 
প্রতিষ্ঠা দিলেন বিহারীলালের পশ্থান্ছসারী কবিরন্দ। অতুলনীয় কাব্যিক 
প্রতিভার অধিকারী মধুস্থদনের মহাকাব্যধারা বাংলাসাহিত্য প্রাঙ্গণ থেকে প্রায় 
লুপ্ত, আর বিহারীলালের গীতিকাব্র শীর্ণ ধারার সার্থকত। রবীন্দ্র গীতিসমৃদ্রের 
প্রেরণা স্থষ্টিতে | 

বিহারীলালকে অনুসরণ করে পরবর্তী বাংলা সাহিত্যে যে কবিদের 
অবিভ্ভাব তাদের মধ্যে রয়েছেন স্থরেন্্রনাথ মজুমদার, দেবেন্দ্রনাথ সেন, 
অক্ষয়কুমার বড়াল এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এই অতি শক্তিধর শিষ্যবর্গের 
স্থটটি ও তাদের মধ্য দিয়ে বিশি গীতিকাব্ধারাটির সর্বাত্সরক প্রতিষ্ঠাই 
ইতিহাসের বিচারে বাংল সাহিত্যে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ অবদ!ন । 

বিহ্ারীলালের মানস-ভাবনাকে স্বী-কত (4554505121০) করে বাংল। সাহিত্য 
প্রাঙ্গণে স্থরেন্দ্রনাথ মজ্জুমপারের আত্মপ্রকাশ । কিন্তু বিহারীলালের ভাবানুত। 
ও উদ্বাস-সর্বব্বতাকে সংযত সংহত অবয়বের মধ্যে বিধৃত করেছেন সরেন্দ্রনাথ। 
বিহারীলাঁল যেখানে উদ্কৃসিত আকুলিত বিত্রস্ত, সরেন্্রনাথ সেখানে দৃঢ়পিনদ্ধ 
শান্ত-আবেগ মিতভাষী। বিহারীদালের ভাবচেতনাকে অধিকতর সার্থক 
আঙ্গিকের মধ্যে প্রকাঁশ করেছেন তিনি। 

স্থরেন্্রনাথ মক্জুমদারের পরে বিহারীলালের কাব্যভাবের দ্বিতীয় অন্ুসরণ- 
কারী দেবেন্দ্রনাথ সেন। হ্থরেন্দ্রনাথের অভিপিনদ্ধ আঙ্গিক চেতনা কখনও 
কখনও স্বত প্রকাশিত মানস-বাসনার বাধাস্বব্ষপ হয়ে ঈীড়িয়েছে। ভাষার অতি 
উচ্ছাসে বিহারীলাল যেমন বহু সময় বাম্প-সর্বস্ব নীহারিকা-মেছুর, তাকে 
এড়াতে গিয়ে ভাষার অতি কঠোর বিন্তাসের জন্য স্বরেন্্রনাথ তেমন অধিকাংশ 
সময় হৃদয়ভাবের অনাবৃত প্রকাশে অতিকুষ্ঠ। এই ছুই ক্রটিকে সুমিত ওসামঞ্জক্তে 


৪৬ কবিমানস 


ংশোধিত করে সার্থক গীতি কবিতা রচনার চেষ্টা করেছেন দেবেন্দ্রনাথ সেন। 

তার কবিতার মধ্যে যেন বিহারীলালের কবিস্বভাবের সার্থকতর ও পরিণততর 
বিবর্তন। তাঁর কবিতায় ব্যক্তিমানসের স্বচ্ছ দ্বিধাহীন প্রকাশ, কিন্তু তা! 
বিহারীলালের মত উদ্াসসর্বস্থ ভাবানুতায়, বা স্থরেন্্নাথের মত অতিপিনদ্ধ 
প্রকাশ-কুষ্ঠায় বিপর্যস্ত নয়, পক্ষান্তরে সরল অথচ যিত প্রকাশভঙ্গিমায় সার্থক । 

গীতি কবি অক্ষয়কুমার বড়াল সোচ্চারভাবে বিহারীলালকে গুরু বলে 
স্বীকার করেছেন । বাংলা গীতিকবি হিসেবে অক্ষয়কুমারের সার্থকতা 
অবিসংবাদিত । বিহারীলালের মতই ইনি কখনও রোমান্টিক আকাজ্কাষ 
আকুল, লিরিক উৎকগ্ঠায় তীব্র, কোথাও বা গভীর বিষণ্নতায় উদাস । একদিকে 
বিশ্বাভিপারী কল্পনা ও অপরদিকে নির্জন গৃহের নিভৃত শান্তির অন্ুসন্ধান,_ 
একে বিহারীলালের সার্থক উত্তরস্থরিত্ব দান করেছে । 

কিন্তু বিহারীলালের স্থরের শ্রেষ্ঠ গীতিকার কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ । 
বিহারীলালের গীতিরসধারার সঙ্কীর্ণ শ্বোতকে তিনি বিপুলবিস্তুতি ও অতলান্ত 
গভীরতা দান করলেন। লোকালয়ের জলতরঙ্গ-ধবনির পরিবর্তে সেখানে 
মহাসমুদ্রের কলোচ্ছাস শোনা গেল। বিহারীলালে রূপ ও অন্দধপের দ্বন্দ, 
সীমা-অপীমের মিলন-প্রচেষ্টা, খণ্ডের মধ্য দিয়ে অখণ্ডের অভিবদক্তি, 
রবীন্দ্রনাথের সাব্রাজীবনের কাব্যকৃতির মধ্য দিয়েও তারই সাধনা । ভাব ও 
আঁঙ্গক, উভয় দ্বিক দ্দিয়ে বিহারীলালের গীতিকাব্য-চেতনাকে আত্মপাৎ করে 
রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রকাশ অবশ্য অনেক অনেক বেশী বিবধ্ধিত ও বিবতিত ব্ধপে । 
এই শিষ্য সম্প্রদায়ের কাব্য-সাধনার মধ্যেই নিহিত রয়েছে বিহারীলালের 
'প্তিহাসিক গুরুত্ব এবং অন্বাতম এই কারণের জন্তাই বাংলা সাহিতোর 
ইতিহাসে প্রথম গীতিকবিরূপে ভার মর্যাদার স্বান অনস্বীকার্য । 


কআশ-্ভ্রঃখবছী কাবি হতীক্নাথ সেনগ্গ্ত 


[ এক | 


রি 


পুবপন্ষ 

বাঙল। কাব্য-পাঠকমহুলে এই ধারণা বিশেষভাবে প্রচলিত যে কবি 
যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত ছঃখবাদী কবি ছিলেন এবং তার এই ছঃখবাদ সমকালীন 
একদল রবীন্দ্রান্থুসারীর অতি রোমান্টিক কাব্য -পেলবতার প্রতিক্রিয়ায় । বক্তব্য 
দুটি দ্বিতীয়বার পরীক্ষা-সাপেক্ষিত। 

অবশ্য আপাত-বিচারে যতীন্দ্রকাব্যে এই ছুঃখধাদের পরিচয় হয়তো স্বীকার 
না-করে উপায় থাকে না| শ্যামল-পেলব বাংল! দেশের রসাদ্র চিত্তভূমির কাছে 
যতীন্দ্রকাব্যের মরুভ্মিস্থলভ দাহ প্রাকপরিচয়বিহীন । বাংলাকাব্যে সম্ভবত 
আমর! প্রথম এমন এক কবিকে পেলাম ধার কাব্যের বহিঅ'ঙ্গন ব্যাপ্ত করে 
কেবল রিক্ততার জয়গান, বেদনার স্থরস্পর্শ । অধিকাংশের মতে তাঁর কাব্যের 
অন্তরঙ্গেও এই বেদনা-রিক্ততা-ব্যর্থত!-হুতাশ। ' সমস্ত চেতনাকে অতিক্রম করে 
তাঁর সমগ্র কবিতায় মহাজড়ত্ব তান পরমস্পর্শ সঞ্চারিত করে দিয়েছে বলে এর] 
মনে করেন । রঃ 

এ"দের মতে সোন্দর্প-মাধুর্য-বিশ্বাস-সুখ- নির্ভর কবিমনের যে কম্পমান 
ভাবাবেগ ব। দ্রীপ্ত মনন কাব্যের মধ্য দিয়ে স্বতপ্রকাশিত হয়ে ওঠে, যতীন্ত্র- 
কাব্যে তার পরিপূর্ণ ব্যত্যয় । সেখানে ভাবাবেগ থা মনন-পীপ্তির কোন 
অভাব ছিল না। কিন্ত সেই ভাবাবেগ বা মনন ছুঃখ যন্ত্রণা ও হতাশাকে কেন্দ্র 
করেই আবতিত । সংশয় অবিশ্বাস বেদনা! অতৃপ্তি তার কবিমানসের বাসন।- 
লোকে এক রৌদ্রতপ্ত দাহ স্ষ্টি করে তাকে করে তুলেছে ছঃখবাদের কবি । 
বাঙলা কাবপাঠক-সাধারণের কাছে তাই তিনি ছুঃখবাদের কবি বলেই 
পরিচিত । 

এই ছুঃখবাদের স্বরূপ আলোচনা প্রসঙ্গে তারা মনে করেছেন, কখি 
যতীন্দ্রনাথের মতে, বিশ্বাস ব৷ স্থখ নয়, ছুঃখের বহিজ্বালাই সকল সত্তার আদি 
আলয়, ছঃখ থেকেই বিশ্বের এবং বিশ্ববাসী সকল জীবের আগমন বা উত্তব। 
ছঃখের দ্াবদাছের মধ্যেই জীবন যাপন করতে হবে। জীবনের সমাপ্তিতে 
নিখিল শ্রন্ত ব্যাপ্ত করে থাকবে এক রুদ্র দেবতার অন্তহীন দ্রঃসহ বহ্জ্দাল।। 


৪৮ কবিমাঁনস 


শ্রদ্ধেয় ডঃ শশিভ্ষণ দাসগুপ্ত মহাশয়ের মতে, “মানবজীবনের এই যে নিরবচ্ছিন্ন 
ছঃখদাহন--কবির দৃষ্টিতে ইহার তিলমাত্র'ও আগন্তক নহে, ইহা মায়াচ্ছন্ 
জাবের ভ্রমজনিত কর্মভোগও নয়-ইহাই ব্যক্তি জীবনের স্বব্ধপ, ইহাই 
বিশ্বজশীবনেরও স্বর্ধপ” (কবি যতীন্দ্রনাথও আধুনিক বাঙলা কবিতার প্রথম 
পর্যায়, ১ম সংস্করণ, পৃঃ ৬)। নিব্রবধি কাল ও বিপুল বিশ্ব বিধৃত করে 
জগতের অধিদর্দেবত। দুঃখের তপস্তাবরত | 
সমগ্র জীবন সম্পর্কে কবির এই ছঃখবাদী দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় তাঁর প্রথম 

কাব্যগ্রন্থ “মরীচিক1” থেকেই । এই গ্রন্থের প্রথম কবিতা “বহ্ছিস্ততি”তেই তিনি 
“তপনতগ্ত”» “চির-অতৃপ্ঠ”, “বেশ্বানর”কে প্রণাম জানিয়ে তার কাব্য সুরু. 
করেছেন । মানবের প্রতিনিধিরূপে নিজেকে তার মনে হয়েছে শমীবৃক্ষ, শেষ 
পরিণতিতে দপ্ধাবশেষ ভস্ম হওয়াই যার ললাটলিপি। 

তপন-তগ্ত, চির-অতৃপ্ত, অনন্তরূপ বন্ধি ! 

শিবললাটিকা, প্রলয়াত্মিক৷ ভুমি দীপশিখ। তম্বী | 

রক্ত বসন, ভস্ম আপন, বিশ্বশাসন জ্যোতি, 

কান্ত ভয়াল, আধারের আলো, তোমায় করি গে। নতি। 

শিখায় শিখায় হেরি তব রূপ, ব্ূপে ্ধপে তব শিখা, 

তৃষিত মরুর নীরস অধরে তুমি ধরো মরাচিকা । 

নিখিল বিশ্বে খুজে ফিরি” তোমা যত পতঙ্গ সবে, 

হে বেশ্বানর, অবিনশ্বর, ভস্মে শান্তি লভে । 


হে সর্বভুক, এ দীন শমার লক্ষ প্রথাম লহ; 
কঠিন শীতল অন্তর তার আশিস্-দাহনে দহ | 
দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “মরুশিখা'তেও গেই একই ছঃখবাদের চেহারা । সেখানে 
কাব্যস্থচন! থেকেই “জীবনের” দীর্ঘ পথ পরিক্রমাকে এক অর্থহীন বিভ্রান্তিরূপে 


ঘোষণা» 
প্রভাতে হৃদয়-বনে ছুটে মায়ামুগ, 


দুপরে বুকের মরুপারে মরীচিকা, 

আখির “জলা”য় সাঝে আলেয়ার খেলা 

নিশীথে হারায পথ প্রাণ-খছোতিক। | 

হায় কবি, কথা কেটে কোন ফল নেই, 
ছুংঘ্বল?, সথখই বল”, জীবন ত এই & €জীবন) 


কবিমানস ৪৯ 
তৃতীয় কাবপ্রন্থ “মরুমায়াসতেও একই উপলব্ধির "প্রকাশ । সেখানেও 
“আলেয়”জীবনকে সত্য ভেবে কবি-দার্শনিক তার মধ্যে যে অলৌকিক 
জীবনানন্দ লাভ করেন তার প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ-কটাক্ষ কাব্যের প্রথম থেকেই” 
আপন জালার চকিত আলোকে 
অন্ধ জলার বুকে 
অলীক আলেয়! ঘুরে মরি মোরা 
অহেতুক কৌতুকে। 
ষারে পাই নাই তারে হারাইয়! 
খুজে ফিরি দেশে দেশে, 
যা কোথাও নাই তাই খুজে পাই 
সহস] পথের শেষে । 
অকুল অশ্র-কালীদহে মোরা 
ক্ষণিক কমলনত্রান্তি ; 
গহুনসিক্ত বিষবাষ্পের 
দাহনদীগ্ত শ্রান্তি । 
(মারা_ জলে নিভি, নিভে জলি গো । 
পাগল হাওয়ার বন্ধুর স্রোতে 
হাবুডুবু খেয়ে চলি গো! (আলেয়া ) 
এতদ্দিন অন্ান্ঠ কবিদের মায়াচ্ছন্ন দৃষ্টি যেখানে সোন্দর্য-আনন্দ-স্থখ 
দেখেছে, এই কবির বিচ্ছিন্ন-মোহ নয়ন সম্মুখে তাদের ভিন্নতর স্বব্ধপ উদঘাটিভ । 
আনন্দ নয় ছুঃখই আমাদের পরম প্রাপ্তি। শরতের সকাল এই কবির মনের 
উপর কোন “অরুণ আলোর অঞ্জলি” ছড়িয়ে দেয় না" ফাস্তন রজনীতে বোমারু 
বিমান হঠাং হল। করে ও রজনীগন্ধা তার গন্ধবিতরণ বন্ধ রেখে শুভ্র ঝাণ্ড 
তুলে ধরে, মাহ ভাদরের ভরা বাদরে +৮০:৮ ০*৩7-এ বসে তিনি মেঘদুত 
পড়বার স্থযোগ পাননা”_তখন তাকে “বাইকে” চড়ে কর্দমাক্ত পথে পথে 
ঝড়-ঝঞ্ধা মাথার করে দিনাতিপাত করতে হয়। অন্ধকারের পরপারস্থিত 
কোন আদিত্যবর্ণ আনন্দময় বিশ্বের অধিদ্েবতাকে তিনি উপলব্ধি করতে পারেন 
না, কেবল দিগন্তব্যাপী এক ছঃখের অন্ধকার তাঁর কাছে পরম সত্য বলে মনে 
হয়। বিশ্বব্যাপ্ত অতল ছঃখসিম্ধৃতে কেবল স্থখের ছ-একটি তরঙ্গ ওঠে মাত্র” 
সেই স্থখের ছু-একটি তরঙ্গ-সৌন্দর্যে মাতোয়ারা হুয়ে তিনি তীরে বসে গান 
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গাইতে পারেন না, কারন “দিগন্তপাঁরে তরঙ্গআড়ে? তাকে হাবুডুবু খেতে 
হয়। তাই তিনি এই বিশ্বের সভাকবি হতে পারলেন না, তিনি হলেন 
“ছঃখবাদীী বৈরাগী, । (ত্রঃ ঘুমের ঘোরে/৭ম ঝোক/মর্বীচিকা, পথের 
চাকরী/এ, অন্ধকার/মরুশিখা১ ছঃখবাদী/এ ) 
কবির প্রক্কতি-চেতনাতেও এ একই দৃষ্টিভজ্গির প্রকাশ । এবং ঈশ্বর বা 

বিধাতা সম্পফ্িত মনোভাবেও । কবি মাত্রেই প্রকৃতির পূজারী । কারণ 
কবির] সৌন্দর্যের পূজারী এবং কবি-বিশ্বাসে প্রক্কতি সৌন্দর্ধ-মী ধূর্ষের প্রতিমুতি | 
প্রকৃতি সুন্দর কারণ প্রকৃতির মধ্য দিয়ে অনন্ত অভিব্যক্ত* যে অনস্তত্ব বস্তদেহে 
অভিব্যক্ত হলে বস্ত ক্ন্দররূপে প্রতিভাত ভয়, এবং ব্যক্তির মধ্য দিয়ে 
অভিব্যন্ত হুলে ন্যক্ক্ি হয় প্রেমের আস্পদ। -াই প্রকৃতি একদিকে সৌন্দর্যের 
আলম্বন বিভাব এবং অন্ঠদিকে প্রেমের উদ্দীপন বিভাব। একদিকে সে 
মাঞ্চষের সৌন্দর্যবোধকে উদ্বোধিত করে ও তৃপ্তি দেয় এখং অন্যদিকে সে মানুষের 
প্রেমলীলাঁকে পরিপুষ্ট করে। কিন্তু যতীন্দ্রনাথের মনোধর্মে এই চিত্তার 
বৈপরীত্য । তীর বিশ্বাস, প্রকৃতির ভিতর নিয়মশৃঙ্খলা বা শোভা-সৌন্দর্য 
আভ্যন্তরিক (125১) নয, এ কেবল বহিপ্রলেপ" বাইরের ভান, মানুষকে 
ভুলিয়ে খেলানর -টোপ” মাত্র । আমাদের কবি বুঝতে পেরেছেন*-_ 

সুনীল আকাশ, জিপ্ধ বাতাস; বিমল নদীর জল, 

গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, সুন্দর ধরাতিল ! 

ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাব কবি, 

সমস্ন্দর দেখে তাত্রা গিরি সিন্ধু সাহারা গোবি। 

তেলে সিন্দর়ে এ সৌন্দযে “ভি ভুলিবার নর , 

সুখ-ছুন্দুভি ছাপায়ে বদ্ধ ওঠে ছঃখেরি জন । ( ছঃখবাদী/মরুশিখ! ) 

সমস্ত প্রাকৃতিক সৌন্দ্যকে ছাপিয়ে কবি এই ছুঃখের রূপ দেখেছেন | হে 

শারদীয়া সৌন্দর্যে বাংলাদেশের শ্ামল সঙ্গ অমল শোভাতে ঝলকিত হতে 
থাকে" সেই শরৎকাল কবির কাছে বঙ্গদেশের খানা-ডোবা+আকীর্ণ “মলিন 
অঙ্গ”কেই প্রকাশ করে দেয় ; যে-বেণুবন” “চ্ছায়াঘন সন্ধ্যায় “গোধূলির বাশরির 
সর্বশেষ হুর” সঞ্চারিত" করে; বাশী হয়ে বাজবার জন্য “গোটাকতক ছ্যাকায়” 
তাকে যে জলতে হয়, তা কবির দৃষ্টি এড়ার না। তরঙ্গ-স্তশিত সমুদ্রতীরে 
এসে আমাদের কবি সমুদ্রের মিথ্য। হখের গান রচনা করতে পারেন না, 
কারণ কন্বনউখিত বিব-জর্জৰ্‌ সমুদ্রের বেদনাই তার চোখে প্রধান হয়ে ধরা 
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পড়ে । শাঙন গগনের খোর খঘনঘটায় কোন অবলা কামিনীর অভিসার- 
গমন কবির চোখে পড়ে না, তিনি কেবল ব্ধার অশান্ত ঝর ঝর শবের 
মধ্যে শোনেন অন্ধ অনন্তের ক্রন্দন ছন্দের বা শাবক-হারা বাখিনীস্র 
গর্জন । যখন “গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা” তখন কেউ তার পারে “গান 
গেয়ে তরী বেয়ে” আসে না, কেবল সেই "শ্রাবণ-ধারা উপঝ'রণ'-রাত্রে ভার 
চোখে 'পড়ে “পাঁচীর ছেলের শব পচে অকারণ!” এমনিভাবে প্রকুতির 
সকল পত্রপুষ্প, আলোক-আকাশ, খতুসস্তারের মধ্য দিযে কোন পরম সৌন্দর্য 
বা অনন্ত আনন্দ কবির কাছে ধরা পড়ে না, সকল কিছু আবুত করে 
তার চোখের উপর ভাসতে থাকে ছঃখের এক অখণ্ড অন্ধ পাথার। 
(দ্রঃ শরতে বঙ্গভূমি/মরুশিখা, বাশীর গল্প/, সিদ্ধুতীরে/&, শাওন রাছি/ 
মরুমায়া, ছুঃখের পার/এ )। 

কবির ত্রশ্বরিক উপলদ্ধিও ছঃখবাদেরই পরিচয়বাহী। কবিরা এই বিশ্বের 
অধিদেবতার মধ্য দিয়ে এক অখণ্ড আনন্দের শোত প্রবাহিত দেখেন-_ তার 
মধ্যেই সমস্ত খণ্ডিত আনন্দ সৌন্দর্য ও প্রেম পূর্ণতা লাভ করে । আমাঞ্জের 
আলোচ্য কবির কাছে কিন্ত তিনি মানবের এক অত্যচারী প্রভু । মানুষের 
ঘাড় ধরে তার কাছ থেকে দাসত্ব আদায় করাতেই এই প্রভুর সুখ ; তিনি 
এক নিচ্নুর কর্মকার,” মানুষকে “পুভিয়ে পিটানে। ছাড়? তার “নাহিক কর্ণ 
আর”। (দ্রঃ ভক্তির ভারে/মরুশিখা, লোহার ব্যথ।/এ ) 

কবির উপলদ্ধি, এই জগতের স্থিতি কোন কল্যাণময় চেতনশক্তিতে নয়, 
অন্ধ নিষ্ঠুর শৃঙ্খলাহীন এক জড়শক্তিতে এই জগৎ ওতপ্রোত । চেতন যদি 
কোথাঁও থাকেও, তা এই অসীম জডের মধ্যেই আত্মনিমজ্জিত, সঙ্কুচিত, 
সপ্নের মতই তা অবাস্তব। তাই প্রেম' যাঁকে চেতনশক্তির সর্বোত্তম পরিচন্ন 
বস] যায়, তা কোথাও নেই, তা একটি অন্ধপংস্কার মাত্র । কবির উপলন্ধি-_ 

প্রেম বলে কিছু নাই__ 

চেতনা আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই । 

| (ঘুমের ঘোরে/প্রথম ঝৌক/মরীচিকা। ) 

চেতনসত্যে অবিশ্বাসী কবি অন্ধ জড় জগতে শুধু গোঁজামিল আর খামখেয়ালি 
ছাড়া অন্ত কিছু দেখেন না । এই গৌঁজামিলের ভার ঘত বাড়তে থাকে, ততই 
জীবনের চারিদিকে স্তপীরুত হতে থাকে ছঃখভার | এই মভাজড়ত্বময় বিশ্ব 
থেকে বাইরে যাওয়ার কোন পখ নেই। অজানা কেন বস্ত-অতীত আনন্দ 
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আমাদের জন্য শেষ সখের দিন রচনা করছে না। এই নির্মম নিষ্ঠুর জড়বিশ্বের 
সর্ব প্রত্যন্ত দেশ ব্যাপ্ত করে পরম ছঃখের যন্ত্রণার ও পীড়নের এক অন্তহীন 
শশল| চলছে । এই পরম ছুঃখের হাত থেকে যখন নিস্তার নেই-ই,--তখন 
কবি এই ছঃখ ভুলে_ থাকবার একটা উপায় বের করেছেন। তা হচ্ছে 
দ্ুমিওপ্যাঁথি” ॥ জেগে থেকে সচেতন মন নিয়ে চারিপাঁশে তাকালেই তো! 
বিপদ, জীবনের বাস্তব পথে চললেই তো! কণ্টকবিদ্ধ ক্ষতবিক্ষত চরণতলই 
শেষ নিয়তি । তা থেকে রেহাই পাওয়ার সহজ উপায় গভীর ঘুমের মধো 
আত্মনিমজ্জন,__ 
শান্ত রাত্রি, জ্যোৎস্না শীতল, বনভূমি নিঝঝুম, 
সেই পথ দিয়ে আমার চক্ষে আস্থক গভীর ঘুম ! 
সেই জুড়াবার ঠীই ; 
কঠিন স্যগি ধেশায়া হয়ে আসে কোথা কিছু বাধা নাই। 
(ঘুমের ঘোরে/প্রথম ঝৌক/মরীচিকা ) 
মহাজড়ময় বিশ্বের অন্তহীন ছুঃখ থেকে পালিয়ে গিয়ে শেষ পর্য্ত কবি 
জড়ত্বের কোলে আত্মপমর্পণকেই আত্মরক্ষার উপায় বলে স্থির করেছেন! 
এমনভাবে জীবনে ও জগতে ছুঃখের উপলন্ধি ও বাংলা কাব্যে তার প্রকাশ 
বতীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায়নি | 


[ ছুই ] 


উত্তরপক্ষ 


যতীন্্রনাথকে ছুঃখবাঁদী কবি বলে বাংল। সাহিত্যের যে সকল পমালোচৰ 
ব্রায় দিয়েছেন, এতক্ষণ আমরা তাদের বক্তবের সারমর্জ উদ্ধারের চেষ্টা 
করেছি! কিন্তু আমাদের বক্তব্য ভিন্নতর । যতীকন্দ্রনাথ ছুঃখবাদী,_এ 
যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে দ্রুত পঠন ও দ্রত মতপ্রকাশ (৮050. 7550055 & 
1)07509]  01082910২9)-এর ফল । যতীন্দ্র-কাক্ের গভীরে প্রবেশ করলে 
ভিম্নতর সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ হয়ে পড়ে । 

প্রথমতঃ “বাদ? শব্দটির ভিতর দিয়ে যে দাঁশনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রত্যয় 
প্রকাশিত, কেউ যখন সেই প্রতায়ে পৌঁছোন; তখন সেই প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে তার 
'কোন প্রতিবাদ থ্দ্রক না। জীবন ও জগতের পরম সত্য বলেই তাকে তখন 
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তিনি স্বীকৃতি জানাল । “মাধ্যাকর্ষণ শক্তি” একটি বৈজ্ঞানিক সত্য । যিনি 
এই মাধ্যাকর্ষণ শক্তি সম্পর্কে 'অবহিত তিনি কি তেলের শিশি মাটিতে পঙ্ধে 
ভেঙে গেল বলে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করছুত বসেন ? তিনি, 
জানেন এ প্রতিবাদ অর্থহীন। তেলে শিশি ভাঙ.লো বলে তিনি বেঘনা 
পেতে পারেন, কিন্তু শিশুমনস্ক না ভলে তিনি মাধ্যাকর্ষণের বিরুদ্ধে অর্থহীন 
প্রতিবাদের অংশীদার হতে পাঁরেন না। “জগত এবং জগতস্ক সবকিছু গতিময, 
এই দ্রার্শনিক প্রত্যয় ধার হয়েছে, যৌবন শেষে প্রৌঢত্ব এবং বার্ধক্যের আগমনে 
তার ছঃখ থাকতে পারে' কিন্তু তাই বলে কি তিনি এ নিয়মের বিরুদ্ধে বিজ্লো 
করাতে বসেন ! সত্য যেখানে উপলব্বীক্কত ও প্রতায়ে পরিণত পি 
তাকে কোন “-বাছ' নামে অভিহিত করা যায়। অন্যথায় নয় । 

এবং যেখানে কোন স্বত প্রকাশিত ব্যাপারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ব। প্রতিবাদ, 
সেখানে সেই ব্যাপারটিন চিরন্তনত্ব সম্পর্কে ভিতরে ভিতরে অবিশ্বাস আছে 
বলেই তো প্রতিবাদ্দের প্রচেষ্টা ; এবং তার জন্তেই তো বিন্বোহ অর্থবহ । 
যতীল্দনাথ যদি ছুঃখবার্দী কবিই হবেন, ছুঃখ যদি তার দার্শনিক বা! বৈজ্ঞানিক 
প্রত্যয়েই পরিণতই হবে, তবে তো তিনি নৈর্বযক্তিক এই জগৎ-সত্যকে স্বীকারই 
করে নেবেন, তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ বা বিদ্রোহ কন্তে যাবেন কেন । এক 


তখনই তে তাঁকে বল। যাবে ছুঃখবাদী কবি। 

কিন্তু যতীন্দ্রনাথ কখনই তা করেন নন! তিনি জগতোথিত ছুঃখকে 
উপলন্ধি করেছেন, এবং প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত তার কাব্যে প্রচ্ছন্ন ব! প্রকাশ্য 
বিদ্রোহ এই ছুঃখেরই বিরুদ্ধে । এই বিদ্রোহ থেকেই বোঝা যায়, তিনি 
বিশ্বাপ করেন জগতের মুল সত্য স্থখ ও মান্তষের পরম প্রাপ্তব্য আনশম্স ; 
কিন্ত কোন জটিল ও কুটিল আপাত-প্রক্ষিণ্ড শয়তানি ও জড়ত্ব এই শুখ 
ও আনন্দের পথ রুদ্ধ কবে রেখেছে । এই বাধার জন্যই কবির বেদনা, এই 
ছুঃখের বাধ. মতিক্রম করা যাচ্ছে না বলেই কবিব যন্ত্রণা এবং যাঁরা এই 
ছুঃখের বাঁধা ও হাপাত-শয়তানির যবনিকাটিকেও অস্বীকার করতে চাইঙ্ছে 
তাদের প্রতি বজ-কটাক্ষ | বিশ্বের অভ্যন্তরস্ত পরমানন্দে বিশ্বাস ন। থাকলে, 
ছুঃখ এবং ছু+খের কারণকে এত তীব্র বাঙ্গে বিদ্ধ কর। যায় না। এবং সেই 
পরমানন্দে ধার বিশ্বাস আছে তাকে কি ছুঃখবাদ্দী কবি বলা যায়? 

দ্বিতীয়ত, যে বলিষ্ঠ জীবনাবেগের মধ্য দিয়ে তার কাব্য প্রথম থেকে শেষ 
পর্ধন্ত প্রবাহিত, তা কি কোন ছঃখবাদী কবির কাব্যে সম্ভব? ভার কাব্যের 


৫ কবিমানস 


আঁজিক-বলিষ্ঠত!, ভাবের গভীরতাও প্রকাশের প্রবলতা মুহুর্তের মধ্যে আমাদের 
বর্সকে স্পর্শ করে ? তার কারণ জীবনের প্রতি গতর ভালবাসা ও ভার 
অভ্পরালস্থিত হুস্থ জীবন সম্পর্কে গভীব্র প্রত্যয় তাতে সঞ্চারিত । প্রকৃত 
ছঃখবাদী কবির কাব্য জীবন-প্রত্যমে জীন, তাই ক্ষীণশক্তি, আবেগবিযুখ | 
কিন্ত এই কবির কাবে কি প্রচণ্ড আবেগই না জীবন-রসের পরিচায়ক হযে 
দেখ দিয়েছে । 
ধভীন্দ্রনাথকে ধার ছঃখবাদী কবি বলে মনে করেন, তাদের মতে সমকালীন 
বোনান্টিক কাব্য-পেলবতার অতি প্রাবলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রকাশের জন্ত 
কর্ধর লেখনী ধারণ । আর তাঁর ফলে তাঁর কাব্যে “ইট বেরকরা নটখটে 
পথে”র পরিচয় । কোমল শ্যামল ক্গিপ্ধ মায়াচ্ছন্ত্র পুষ্পাক্তীর্ণ পথের পথিক তিনি 
শল। তার কাবের প্ররূৃতি-চিতর ও ঈশ্বর-চিন্তায় তাই কোন সুন্দরের ও 
কল্যাণের আদর্শ নেই । তার প্রকৃতি নির্সম নির্দষ রক্তচক্ষু এবং ঈশ্বর কঠিন 
ককশ অক্ছন্দর ও অত্যাচারী । চারপাশে তাকিয়ে তিনি পেয়েছেন “বাশি 
মালের একটা পচ গ্যাজল] গন্ধ ও বর্ণহীম বিস্বাণ” | 
কিন্ত প্রকৃতই কি তাই? যতীন্দ্রকাব্যেব গভীবে রোমান্টিক আবেশ ও 
সোন্দর্যসঙ্গারী পংক্তিকি কিছু কম ন্মাছে? এমন কিতার প্রথম তিনখানি 
কাব্য “মরীচিকা” মরুশিখা'-'মরুমাযা- যেখানে শুধু মরুভ্মির ধু-ধু রিক্ততার 
বাঞু-মহোৎসব বলে সমাঁলোচকগণ এবং কবি নিজেও মনে করেন, যেগুলিতে 
বসা হয় কবির ছঃখবার্দী জীবনদর্শনের দৃঢভিস্তিক প্রতিফলন, সেখানেও 
রোমান্সসিঞ্চিত, সৌন্দ্যস্পশী আনন্দবঞ্তত পংক্তি কিছু কম নেই। আর 
ষেখানে ছঃখ ও দগ্ধ জীবনবাণীর প্রকাশ, তাবও অন্তরাল থেকে জীবনানন্দ 
ও সৌন্দার্যান্ছভুতি উঁকি দিছে । আমন কি ষে তাষায় তিনি আনন্দকে বঙ্গ 
করেছেন, তাতেও কি আশ্চর্য আনন্দ ও রোমান্টিকতার স্পশ । দু-একটি 
তক্দাহরণ ছেওয়া যাক | 
অঙ্গে আমার লেগেছে রে আভ' 
নব নিদপাঘের ঘোর ; 
ওরে মন, আয় সাঙ্গ করিয়া 
সকল কর্ম তোর 
বিছাষে নে মোর শিথিল শরির 
শ্থ আচলের প্রায় 


এ 


কবিমানস € 


চেয়ে থাক্‌ দূরে, অর্ধশয়নে 
আধখোল] জানালায় । 


ছুপর বেলার ব্ূপাঁণল রৌদ্রে 
ফুলদল পড়ে হুষ়ে, 
মৌমাছিগুলি গুঞ্জন হুলি' 
উড়ে যায় ছুয়ে ছুয়ে; 
ফুলের গন্ধ ফুলেরে ঘেরিয়া 
শুমট করিয়া! আছে, 
অমনি গান কি গন্ধের মতো 
ঘুরে বেড়া মোর কাছে ! 


শ্লীতল শিলায় শ্রান্তি বিছায়ে 
শিথিল অঙ্গ রেখে, 
নিমীল নয়নে মলিন বিরহ 
মিলন-স্বপন দেখে ! 
সুদূর অতীত কাছে আত আজ 
কিগোপন সেতু বাহিঃ এ 
আদেখা অগম দ্াড়ায়েছে ষেন 
মোর মুখপানে চাহি” ! 


এসেছে তাহারা দিগন্তহারা 
সাহার! প্রান্ত হ'তে, 

এসেছে রে তারা কোন বসোরার 
খর্জরবাথি পথে ; 

কত বেদূয়ীন্‌ পার ক'রে মরু 
দীঞ্ধ₹-অগ্রি-ঢাল]1, 

নামায় আমার হদয়ের হাটে 
তরুণ ইরানী বাল? 


৫৬ কবিমানস 


মর্ষরে পাথা মর্মবেদীতে, 

কে পাতি” পদ্মপাতা, 
পত্রলেখায় লিখিতে অঙ্গ 

ঘুমে ঢুলে' পড়ে মাথ!। ! 
তাখি মুদ্দে একা পড়ে আছি এই 

স্বথস্থতি ঘেরা নীড়ে, 
প্রাণ ভ'রে যায় চেনা অচেনার 

মিলন মধুর ভিড়ে! ( নবনিদাঘ/মরীচিকা ) 


যখন সচেতন কবি-চেতনায় বস্ত্রবিশ্বের ছুঃখময়তার অক্ষয় প্রকাশ, তখনও 
কবির অবচেতন মনের রোমান্স-আবেগ অন্তঃশীল। নদীর মত আভাসে-ইঙ্গিতে 
কখনও বা যথেষ্ট প্রত্যক্ষতায় আত্মপ্রকাশ করেছে ভাষা-ছন্দ ও ভাবের 
মধ্য দিয়ে। কবি যখন বলেন, "শান্ত রাজি, জ্যোত্স্সাশীতল, বনভূমি 
নিঝ ঝুম", €( ঘুমের ঘোর/১ম কঝৌক/মর।চিকা ) তখন তার পরের পংক্তিগুলিতে 
অসহনীয় জড়বাদের দিকে যতই অঙ্কলি নির্দেশ থাক না, উদ্ধত পংক্তিটি 
কবির অবচেতন মনের রোমান্টিক সৌন্দর্যস্পর্শকে প্রকাশ করে দেয় ; কবির 
ফোন সচেষ্ট প্রয়াসও তাকে ঢাকতে পারে না। নবান্নের দিনে নষ্ট-ক্ষেতের 
বেদনার কথা গৃহে আগন্তক অতিথিকে মনে করাতে গিয়ে ও নিজের দগ্ধভালকে 
কটাক্ষ করতে গিয়ে এমন একখানি প্রকৃতি-চিত্র উদ্াইরণ দেন, যা সৌন্দর্যে, 
স্বাভাবিকতায় ও সরলতায় সঙ্গে সঙ্গে মনকে অপূর্ব আনন্দরসে ভরে দেয় । 
কবির সচেতন বেদনা! কোন অতলে পড়ে থাকে, তার সকল পত্র-বৃতিগুলিকে 
ঠেলে প্রকাশিত হয় প্রকৃতি-সৌন্দর্যের শতদ্দল-_ 


তার চেয়ে এস প্রভাত আলোকে চেয়ে খাকি দূর-দূরে»- 

বাকা নর্দী যেথা চরের কাকালে জড়ায় জরির ডুবে । 

যেথায় আকাশে ভুলে নেমে আসে মানস-মরান শ্রেণী, 

যেথ! দ্বিক্বাল! শীতের বেলাষ এলায় জাচল বেণী । নেবান্র'মরুমায়া) 
এ যেন শক্র-ভাবে সাধনা । যাকে সচেতন ভাবে এড়াতে চান, ধিক্কার 
ছবিতে চান, তারই আশ্চর্য চিত্র রচনা করে কবি তাকেই কটাক্ষ করতে চান । 
অন্তরে প্ররুতির প্রকৃত সৌন্দর্য-আনন্দানুভৃতি না থাকলে কি, নিন্দা করবার 
জন্ঠ, মায়া বলে উড়িয়ে দেওয়ার জহ/ও এমন চি্র-স্থি সম্ভব ? 


কবিমানস গখ 


অন্তর্গান (12151) এই রোমান্টিক আবেগ ও সৌন্দর্যান্থভৃতিকে কৰি 
তীব্র সচেতন প্রয়াসে চাপ দিতে চেয়েছেন, কিন্তু প্রস্তরভারের তলদেশ 
থেকে স্যোগ পেলেই একটি ছুটি শ্যামল তৃণগুচ্ছ কোন ফাক-ফোকর দিয়ে 
আনন্দ-সুরযালোকেব দিকে নিজেদের শীর্ষ বাড়িয়ে দেওয়ার চেষ্টা কবেছে। 
জার আরও পরিচয়__ 


(১) কথা কও, বউ কথা কও ! 

চিরবঞ্চিত বাঞ্চিত এল-_ 

ছুয়ার খুলিয়া ডেকে লও | 
ঘর কর্নার এতই কী কাজ, 
সাঝের আধারে এত বা কী লাজ? 
কত যতনের কবরীর সাজ 

গঠনে কেন ঢেকে রও ? 
কথা-ভরা প্রাণে অভিমান ঝাঁপি+ 
ব্যাকুলিত ব্যথা কেন সও-- 

বউ, কথা কও! 


বাটা গা 


লজ্জাজড়ানো অঙ্গের বাসে 
ইঙ্গিত শুধু কাপিছে আভাসে ; 
শত কবি গাহে সহঅ ভাষে-_ 
মনে মনে ছেসে সারা হও । 
কেন ইঙ্গিত ? স্খে ও ছুঃখে, 
কী তার অর্থ ? কথা কও-_ 
- নারী কথা কও । (€ “বউ কথ! কও*/মরা চিকা ) 


€২) কে গে! তুমি বংশীধারী 
বাজাও বাশী কোন কুলে? 
হয় মম উদ্দাস পারা 
বেড়ায় ঘুরে” দিক ভুলে, 


৪৮ কবিমানস 


ধরার বুকে খতুর ঘটা, 
বাশীর বুঝি রন্ধ ছণ্টা ! 
বাজছে বাশী বার মাসই 
মোহুশ তব অঙ্কুলে; 
কালিন্দীর এ কোন কূলে? (বংশীধারী/মরীচিকা ) 


(৩) আমি বোধ হয় কোন জীবনে, 
দূর অতীতের কোন ভুবনে, 
ছিলাম কোন গুণীর হাঁতের বেহলা ; 
অকারণেব কান্না হাসি 
মুখে যে মোর উঠছে ভাসি, 
এ বুঝি সেই পুব্জনমের দেয়ালা (বেহালা ) 


(৪) ক্ুনীল আকাশ. শ্নি্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 
গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, কুন্দর ধরাতল ! 

তৃতীয়ত, কবির ঈশ্বর চিন্তার মধ্যেও ছুঃখবাদের প্রকাশ লক্ষ্য করেছেন 
সমালোচকবুন্দ। তাঁর উপলন্ধিতে ঈশ্বর অত্যাচারী, মানুষকে নিম্পেষিত করে 
ভার কাছ থেকে দাসত্ব আদায়ই তার কাজ । এতেই তার স্থখ। লোহা 
পেটানোভে কর্মকারের ক্খ এবং সেটাই তার একমাত্র কর্ম । ঈশ্বরও নিষ্ঠুর 
কর্মকারের মত মানুষের সারাজীবন ধরে তাকে শুধু পিটিয়ে চলেন । এই 
পিটুনির মধ্য দিয়েই তার ব্বূপান্তর সাধন করেন বিশ্বদেবত৷ । কিন্তু বস্তত তা 
নয। প্রথম কথা কবি শ্ান্তিক। ছুঃখবাদী কবির মত জগৎ ও জীবনের 
অন্তরালে বৃহত্তর কোন সত্যের উপলব্ধির অভাবে তিনি অস্থির এবং অস্থিত 
নন। এ্রশ্বরিক অস্তিত্বে বিশ্বান খাঁটি হুঃখবাদী কবির থাকা সম্ভব নয়। 
বাপ বার “বন্ধু বন্ধু” বলে ডেকে এই ঈশ্বরের কাছে তার যে বেদনা-নিবেদন, 
ত1 যেন মায়ের কাছে অভিমানী ভক্ত শাক্ত কবি রামপ্রসাদেরই আর এক রূপ । 
এটি তীব্র অভিমান-আচ্ছার্দিত ভক্তিভাবেরই যেন এক বিশেষ প্রকাশ । জানি 
সখ সম্ভথ, জানি আনন্দ আছে € আছে বলেই তে! না! পাওয়ার বেদন1 এত 
তীব্রতর ), তবুও তাকে পাইনা--তাই তো কবির অভিমান “ভক্তের অভিমান" 
তগবাশের কাছে । |] 


কবিষানস ৫৯. 


আসলে কবির ঈশ্বর উদ্দাসীন বা! মানুষের অত্যাচারী প্রভু নন, পক্ষান্তরে 
যাঙ্কষের বেদনায় তিনি নিজেও বেদনার্ত। দুঃখ আছে, একথা অস্বীকার্ধ নয়, 
কিন্তু হখও আছে। মহাকালের তাুব নর্তনে সুখ ও ছুঃখের চক্রলীল!,-_ 
সকল কবির মতই এটি যতীন্দ্রনাথেরও কথা । এবং সেই ছুঃখকে সকল সময় 
রোধ করা যায় না বলেই পরম কল্যাণমষ মানব-প্রেমক ঈশ্বরও কবির মতই 
বিচলিত । মানুষের দুঃখে ছঃখী এই কল্যাণময় ঈশ্বরের কাছেই কবি ভ্ৃবদয়ভার 
লাঘব করতে চেয়েছেন । কখনো। কখনো হয়তো ছঃখের অতি আখাতে শাক্ত 
কবির মত তীর মুখ দিয়ে ঈশ্বরের প্রতি তিরক্ধার বেরিয়ে এসেছে.__কিন্তু 
তারই অন্তরালে কবির প্রন্কত স্ব্ূপ মনোযোগী পাঠকের কাছে অপ্রকাশিত 
থাকে নি। 


কবির বিধাতা বা ঈশ্বর সম্পফিত ধারণার পরিচয় আমর! পাব লিক্ষের 
উদ্ধতিগুলি থেকে__ | 


১) মাঝখানে তার রুদ্র পুরুষ 
কে নাচে এ. 
মরা বছরের বুকের উপব-_ 
তাখে থে! 
চরণে ধ্বনিছে প্রলয় ছন্দ, 
নিষীল নয়নে স্থজন1নন্দ, 
ধবল অঙ্গে বিভল ভঙ্গশ 
মরণজযী | 
ডম্বর ডিমি মিশাষে বিষাণে 
কে নাচে ওই! 


ঝা চে বট 


রুদ্র কাল ! 
জটায় গজ, ভালে শশী গলে 
অস্থিযাল । 


€২) 


€৩) 


(8) 


কবিমানস 


সাথে নেচে ফিবে আদি ও অন্ত, 
ঘোবে দিক ওবে ঘোবে দিগন্ত; 
স্থখে দুখে ঠুকে ঘুবপাকে বাজে 
কদ্রতাল । 
উছলে গঙ্গ।, হাসে শশী দোলে 
অস্থিমাল | (শিবেব গাজন/মবীচিকা৷ ) 


তন্দ্র! টুরটিষা সহসা আজি যে সন্দেহ মনে জাঁগে” 
হযতো। তোমায় বুথ অনুযোগ কবিযাছি আগে আগে । 
যাহা আছে যাব তাহা ছাডা আব কী পাবে সে দিতে ? 
অপাঁব ছঃখ ভোমা হস্তে তাই ঝ'বে পড়ে চাবিভিতে । 
ভে বিবাট 1 আজ হেবি যন তথ ছ্ুঃখেৰ নাতি ওব ; 
চিববর্ষণে ফুবায না তবু অফুবান আখিলোব । 
( ঘুমেব ঘোবে।সন্তম ঝোক/এী ) 


স্থখেব দেবতা মবে যুগে ঘুগেঃ তুমি চিব ছঃখমষ; 
স্থখ বাচে মবে ছুঃখ ত'মব» তুমি মুত্যুঞ্জয | 
বিবাট বক্ষে চিবনিকপাষ খিশবেব ব্যথা বহি”, 
মাঝে মাঝে বুঝি ববম ববম্‌ জেগে ওসে বিদ্রোহী । 
পূজা] শেখে হেসে জবাব ঘুমাও আশ্জতোষ উদাসীন । 
(তামাব বাথাব ম্লান সাযাক্ক মিলায নেক দিন । 
তবু শেষ ভবে খেলা 
-_এই চিব অবহেলা-_ 
প্রলয সন্ধযাবেল। | (শিব-স্তোত্র/মরুশিখ। ) 


( 


বিশ্বে ক্রন্দধনে বিচলিত নাবাষণ, 
আখি তাব অশ্রুতে ভবিল”__ 
গোলোকে হল না! ঠাই, শিবজটা বাছি? তাই 
শতধাবা ধবণীতে ঝবিল । 


কবিমানস ৬১ 
হিমগিরি-নির্বরে তোমার জীবন গড়ে, 
মিথ্যা মা মিথ্যা এ কাহিনী র 
ষুগে যুগে নরনারী-অফুরান-আখিবারি 
পুষ্ট করিছে তব বাহিনী । (গঙ্গাক্তোত্র/মরুশিখ! )' 


কবির ঈশ্বর রুদ্র । তাঁর চরণপাতে বিশ্বের প্রলয়,__এর স্বীকৃতি আছে 
প্রথম উদ্ধতিটির মধ্যে । কিস্ত একি ছুঃখবাদ? ভারতীয় চেতনায় ঈশ্বরের 
ছইরূপ (কারে! মতে বা! তিন )- শিব ও রুদ্র, রক্ষক ও সংহারক বা অঙ্টা ও. 
সংহারক ;__এতো৷ কোন ছঃখবাদী দৃষ্টিভঙ্গি নয় । এতো সত্যকে সামশ্রিক ভাবে 
মিলিয়ে দেখবার দৃষ্টিভজি । বিশ্বলীলার মধ্যেই রয়েছে এই দ্বৈত ভাব এবং 
সেই দ্বৈতভাঁবকে যিনি স্বীকার করেন, তাঁকে আংশিকতার ছাপ মেরে শুধু 
ছুঃখবাদী বলা কি তার প্রতি স্থবিচার? এমনভাবে বিচার করলে সব 
কবিকেই (বিশেষত ভারতীয় কবি ) তো ছুঃখবাদী খলতে হয় । রবীন্দ্রনাথকে 
তো তাহলে সব থেকে বড় ছঃখবাদী বল। দরকার । 

বস্তত, উদ্ধতি কয়টির মধ্যে হখ-ছঃখ মিলিয়ে নিয়ে যে পরিপূর্ণতা, তার 
সামগ্রিক স্বীকৃতির পরিচয়ই উদঘাঁটিত। প্রথমটির কথ! বলছিলাম | সেটিতে 
বিধাতার কুদ্রশক্তি তথা প্রলয়ঙ্করী ক্ষমতার কথা রয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে 
“নিমীল নয়নে স্থজনানন্দের কথা। তার চরণ-ধবনিতে প্রলয়ানন্দ, কিস্ত 
তিনি আবার “মরণজয়ী”ও বটে । তার গলায় আস্থমাল”-ধবংস ও বেদনার 
প্রতীক ; কিন্তু জটায় গঙ্গা”--নবজীবনরপ এবং “ভালে শশী”আনন্দের ও 
রোমান্টিকতার পরিচয়-চিহ্ন। তার কুদ্রনবত্যের তাল দেয় সখ ও দুঃখ 
সমভাবে । এই ঈশ্বরে ধার বিশ্বাস, তিনি কি ছুঃখবার্দী? 

দ্বিতীয় তৃতীয় ও চতুর্থ উদ্ধতি তিনটিতে সমালোচকদের সিদ্ধান্ত যে ভুল 
তার প্রতি স্থির অঙ্ুলিনির্দেশ । ছুঃখ আছে, ধংস আছে একথা মিথ্যা নয়, 
কারণ সামশ্রিক পুর্ণ সত্য তো সকল কিছুরই পূর্ণ সমস্বয়। তবুও যতটুকু 
বেদনা আছে, তার জন্তেই কবির ঈশ্বর নিজেই বেদনাপীড়িতঃ অশ্রভারাক্রান্ত । 
মানুষের অসহনীয় বেদনায় তিনি নিজেই মাঝে মাঝে বিভ্রোহী। বিশ্বের 
ক্রন্দন-বিচলিত ঈশ্বরের অস্রপ্রবাহুই ভাগীরথী রূপে মর্তে প্রবাহিত। মানুষের 
ও ঈশ্বরের_উভয়ের বেদনা অশ্রুতে পু এই প্রবাহিনী। এবং কবির ঈশ্বর 
চিরকাল এ-বেদনাকে সম্থ করবেন না। প্রলয়ের মধ্য দিয়ে অবশান হবে এই 


৬২. কধিমানস 


যন্ত্রনা-বেদনা-ছুঃখপূর্ণ মানুষের ছুঃসহ দিনগুলির । এই প্রত্যয় যেখানে ঈশ্বর- 
উপলব্ধির চরম, সেখানে কবির ঈশ্বরকে মানুষের বেছনায় উদাসীন, মানুষের 
এক অত্যাচারী প্রভু বলা কবির প্রতি এবং কবির ঈশ্বরের প্রতি বিশেষ 
অবিচার । এই অবিচার না করতে চাইলে বলতেই হবে কবি ছুঃখবাদশ নন। 


| তিন ] 
কবি-চেতনার পরিণতি 


এবং চতহুর্থত, কবি-চেতনার পরিণতির মধ্য দিয়ে আমরা নিঃসন্দেহ হুতে 
পাবো যে যতীন্দ্র-মানস একেবারেই ছুঃখবাদী নয । প্রেম আনন্দ এবং 
রোমান্টিকতাই তার কবি-মানসের মুখ্য প্রত্যয় এবং কাব্যন্ধপের প্রধান 
নিয়ামক । আগে যা অন্তরালে বীজরূপে সংগুপ্ত ছিল তার 'মরীচিক1” 
“মরুশিখা'-'মরুমাযা” কাবাত্রয়ীতে পরবর্তী কাবাত্রয়ী “সায়ম'-ত্রিষাম, 
'নিশান্তিকা"য় তারই অক্কুরোদ্‌্গম ও বনস্পতি ন্ধপ-ধারণ। কোন কোন 
সমালোচকের মতে কবির প্রথম যুগের বিদ্রোহ-চিহিত (1?) কাব্যের পরবর্তী 
কালে এই যে পরিবর্তন, তা তার কবি চেতনার অবক্ষয়ের পরিচায়ক । শেষের 
তিনখানি কাব্যগ্রন্থে, তাদের মতে, কবিক্ঠ অনেক নিষ্নগ্রামে নেমে এসেছে 
এবং কবির স্বধর্মচ্যুতি হয়েছে । কারও কারও মতে কবির শেষ পর্যায়ের 
কাব্যে অপরাহ্হিক ছায়াচ্ছন্ততার আমেজ, কেউ বা বলেছেন কবির জীবনদর্শন- 
বলিশ্ঠতার ক্ষীরমানতা রয়েছে এর মুলে | 


সমালোচকদের উপরিউক্ত মতবাদ-_পরিণতিকে অবক্ষয় বলে নির্দেশ 
করবার প্রবণত--যখে ঘাতপহ নয। স্বাভাবিক বিবর্তনের পথেই কবির 
উপলন্ধিব ক্রমপ্রপার ও ক্রমগভীরতা লাভ। ফুলের দল. গর্ভকোষকে 
আবুত করে রাখে । তখন সেই ফুসদলগুলির বর্ণ ও গন্ধে উচ্ছৃসিত 
কেউ যদ পরবর্তীকালে তার অন্তরালস্থিত অনতিবক্ত বীজের উদ্তভবকে গাছের 
অবক্ষয় বলে মনে করে, তা কি সত্য মুল্যে স্বীকার করা যায় £ ফুলদলের 
বর্ণবিচ্ছুরিত শল্কামোদিত প্রচারে বিভ্রান্ত আভ্যন্তরীণ সত্য দর্শনের অক্ষমতার 
ফ্ায় গাছের উপর চাপান ঠিক নয় । শর্ভকোষে যে ধীরে ধীরে বীজের 
সঞ্চার হচ্ছিল, এবং এমনতর বীজস্্টি ও ধারণের প্রবণতা যে এঁ বিশেষ গাছের 
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ছিল, সেটি গাছটিকে ভাল করে লক্ষ্য (৮9৮) করলেই বোঝা যেত। সত্যই 
তথাকথিত ছঃখবাদের বর্ণালিবিচ্ছুরিত অন্তরালে কবি ষে ভিন্নতর বিশ্বাসকেই 
ধারণ করে ছিলেন, তা দেখানর চেষ্টা আমরা করেছি । অতএব পরবতীকালে- 
সেই প্রত্যয়ের সর্বাঙ্গীণ পূর্ণতা যদি দেখি, তবে তাকে অবক্ষয় না বলে স্বাভাবিক 
“পরিণতি বলেই স্বীকার করতে হয়। 

বিবর্তন সত্য। যে প্ররুতি-জগৎ আমাদের সকল অভিজ্ঞতার মহ1- 
পাঠশালা সেখানেও এ একই কথা । স্যগ্রির প্রথম প্রভাতে আমাদের 
পৃখবী যখন স্থর্য থেকে বিচ্ছিন্ন হযে বেরিয়ে এসেছিল, তখন সেও ছিল 
একটি অভিউত্তপ্ত অশ্লিগোলক । সেই অগ্নিগোলক পরে ধীরে ধীর 
শীতল হতে আরম্ভ করেছে, কিন্তু তবুও তখনও চলেছে ক্ষণে ক্ষণে তাব 
মাথাঝাকানি আর উগ্রি-উদগার--ভূমিকম্প ও অগ্রৎপাত । কিন্তু ধীলে 
ধারে তাও শান্ত হয়েছে, কালক্রমে তার উপব পড়েছে শীতল পলির 
প্রলেপ, দেখা দিয়েছে শ্যামলিমা-ক্সি্ধতা ! এই বিবর্তন আছে বছেই 
পৃথিবীতে জীধন সম্ভাবিত হয়েছে, প্রাণশক্তি তার লীল৷ প্রকাশ 
করতে পেরেছে । আর তার ফলেই স্থষ্টি একই চিরাচরিত কূপের বৈচিক্র- 
হীনতায় ব্যর্থ হয়ে যায়নি, নব নব সার্থকতায় ধন্য হয়েছে । আমাদের 
কবিও ঠিক তেমনি । প্রথম ঘুগে অশ্রি-উদগার ছিল বটে, কিন্তু তারই 
তলদেশে ছিল পূণ সত্যবীজের উপলব্ধি | বিবর্তনের ফলে সেই অগ্নি-উচ্ছাস 
শান্ত হয়েছে, দেখ। দিয়েছে স্থিরপ্রতায়ের শ্যামল স্ষিপ্ধতা । এসেছে প্রেম, 
সৌন্দর্য, রোমান্টিকতা, কল্পনা__মরুভূমির বৃকে প্রকাশিত হয়েছে পুষ্পুণুচ্ছ । 
এ কি কবিচেতনার অবক্ষয়, না, সুস্থ পরিণতি ? যতীন্দ্রনাথের কবি-স্বব্ধপের 
প্রাণবীজ চিরাচরিত পরিবর্তনহীনতার সীমামতিতে বার্থ ন। হয়ে বিশেষ 
একটিমানস-প্রবণতার গতিহীম অন্ধ বেড়জালকে অতিক্রম করেছ । এটি তার 
প্রাণশক্তিরই প্রকাশ, অবক্ষয়ের নয় । প্রথম জীবনের রুক্ষ কঠোর শীলান্তীর্ণ 
তপ্ত প্রান্তর পরবর্তী কালে শ্যামল বনভূমিতে পরিণত হয়েছে । এক 
বূপকে অতিক্রম করে বপবৈচিত্র্যকে তিনি প্রকাশসার্থক করে তুলেছেন । ' 
এর জন্যই তিনিই শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণীয়; অন্যথায় তাকে বন্ধ্য কবি বলে 
দূর থেকেই প্রণাম করতাম । 

এবার সেই বিবর্তনের পরিচয় দেওয়া! যাক । আঙ্গিকের তীক্ষতা ও 
ভাবের তীব্রতা রোমান্টিকতা-প্রেয-সৌন্দর্ষের ষে-বীজকে অন্তরালিত রেখেছিল 
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মরীচিকা*“মরুশিখা”“মক্রমায়া” কাব্যএয়ীতে যদিও ক্ষণে ক্ষণে তার 
বিছ্যৎ-দীপ্ত আত্মপ্রকাশকে একেবারে চেপে রাখ! যাচ্ছিল না ), সেই বীজের 
ক্কম্প্ ও অকম্পিত অঙ্কুরোদ্‌্গম সুরু হুল “পায়ম” রচনার কাল থেকে। 
এই অঙ্কুর “ত্রিযামার+ মধ্য দিয়ে “নিশাস্তিকাস্ম এসে পূর্ণ পরিণতন্ধপ ধারণ 
করেছে । যে-বাংলার শ্যামল মুস্তিকায় বসে কবি মরুভূমির স্তবগান রচন। 
করেছিলেন, ভার হাস্যকরত। কবি স্পষ্টভাবে উপলদ্ধি করেছেন । তার সন্দেহ 
জেগেছে নিধ[ঘি-তণ্ড মক্ুভ্মির পূর্বতন সপ্রয়াস স্ততিতে-_ 


নব যৌবন সবে, 
বসন্ত ছাড়ি” যোগ দ্িয়েছিন্ন মিদাঘ-মহোৎসবে | 
ংলায় বসে ভালবেসেছিন্ু স্দূরের মরুভূমি, 

সে ছিল না মোর ক্ষণিক খেয়াল সে কথ। জানিতে তুমি | 
দিগন্তহারা অন্তরে মম বালুর শয্য] পাতি, 
আগুনের খেলা কবে হবে বলে কাটাইন্ দ্িনরাতি । 

- * আজও কি রাখিব আঁশ। ? 
ষে মহামক্ুরে ভালবাসি আমি, পাব তাপ ভালবাস ? 

বন্ধু, হাসিছ তুমি, 
ভালবাস! যদ্দি ফিরে দেয় তবে কিসের সে মরুভূমি ? 
€ চিব বেশাখ/সায়ম্‌ ) 


প্রথম যৌবনে যে যন্ত্রণার ডপলব্ধি ও বিদ্রোহ কবির প্ররুত বসানুভবের 
স্বতিকে আচ্ছন্ন করেছিল, ত! ক্রমশ সংক্কারমুক্ত হয়ে উঠেছে । একদিন কবি- 
মানসের যে উপলব্ধি কবিকে জাখন স্থধার উৎস থেকে ভিন্নমুখে পরিচালিত 
করেছিল, কবি বুঝেছেন, সেটি উৎসের দোষ নর, তারই জীবন-দর্শনেশ 
অক্ষমতা । তারই সবিনয় স্বীক্কতি_ 


যে মোহিনী স্বর্টাটে পাতে পাতে স্বধা বাটে 
সে যার্দের করে প্রবঞ্চনা, 
হে মোর বঞ্চিত রাজ শিঃখেবে 4ুঝেছি আজ-- 
"- আমি খে তাদেরি একজনা । 
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তাই তুমি নানা ছলে আমার অন্তরতলে, 
আমার ছুয়ারে আঙিনায় 
ঘুরিয় ঘুরিয়া আসো কাঁদি বলে ভালোবাসে, 
মোর অশ্র তোমারে কাদায় । 
তোমার প্রসাদকামী স্বগৃহে সন্ন্যাস আমি 
এ জীবন নিষ্ষলে সফল-_ 
অনাদি দুঃখের শোতে তোমারি নয়ন হতে 
ঝরে-পড়া একর্কোটা জল ॥ (€ কচি ডাব/সায়ম্‌ ) 
রৌদ্রগ্ধ তপ্ত মরুভূমি থেকে কবি যখন “পায়ের শাস্তির মধ্যে এসে 
পেঁছিয়েছেন, দীপ্ত মধ্যাহ্ন যখন অপরাহ্নিক স্িপ্ধ আলোকস্পর্শে সহনীয় হয়ে 
উঠল, তখন কবির অনুভূতি, ক্ষুধা আছে এ-কথ। মিথ্যা নয়, কিন্তু স্ুধ।ও 
আছে। পুরুষের এই ক্ষুধা নারীর সুধার সঙ্গে মিনি হয়ে ধরিত্রীতে নব 
অম্বতবাহী শিশুদের আগমন সম্ভাবিত করে । এই আনন্দ উতনবকে অস্বীকার 
করে কোন মূর্খ ?- 


আমরা ছ-জনে চলেছি বহিয়া, 
অনার্দি যুগের অনেক বোঝা, 
অসমপুরের রাজপথে-পথে ূ 
ফেরি হেঁকে হেকে গাহক খোজ] ! 
তোমার মাথায় স্ধার পশরা, 
আমার মাথায় ক্ষুধার ডালা, 
ক্ষুধায় সথধায় পাশাপাশি, তবু 
| নিবাতে পারিনে এ ওর জ্বালা 


নং ধী ঞ্ গা 
অপীম পথের নূতন পাস্ছে ৰ 
একে একে তুই আনিস্‌ ডাকি”, 


কচি কচি শিরে বোঝা তুলে দিস্‌, 
আমি বিন্ময়ে চাহিয়া থাকি। (বোঝা/সায়ম্‌ ) 


তবুও কবিতাটি একেবারে পুরাতন চেতনামুক্ত নয়। .কারশ সারম্‌ 
£7855259579558০এ-এর কাব্য । মক্মায়ার রৌব্রদগ্ধ আকাশে সায়ূমের 
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ছায়া ঘনিয়ে এসেছে মাত্র, এখনও প্রিষামা?র অন্ধকারের মধুর প্রশান্তি ও 
"নিশান্তিকা*র প্রভাত বায়ুস্পশিত উপলব্ধি দূরে অপেক্ষমান । 

শবীন্্রনাথ ও রবীন্দ্রাহ্থসারী যে-কবিদের প্রতি বক্রতির্ক কাব্যকটাক্ষ 
কবির কবিতার ও আঙ্গিকের ক্ষেত্রে এক খরদীপ্ঠ রূঢতার স্থপ্টি করেছিল; সেই 
কবিপ কাব্য সায়মে' এসে রবীন্দ্রনাথের ক্ষস্ক ও বলিষ্ঠ জীবনকে অভিনন্দন 
জানিয়েছে । তার কাছে নিদ্াঘের তগ্ততা স্ছঃসহ হয়ে “পদ্মবনের গন্ধবছের' 
জগ্ঠ কামনাটুকু অপন্ধপ হযে দেখা দিয়েছে । এবং একদা অবহেলিত প্রেম 
সমস্ত সায়ম-কাকো বার বার তার করুণ অঙ্গুলিম্পর্শ বুলিয়েছে। (দ্রঃ 
নবিপ্রণাম এবং ভ্রষর/সায়ম )। 

সায়ষের মধ্যে এই যে অপরাহ্কিক ছাযাচ্ছন্্রতা, ত্রিযামায় তারই গাঢ়তর 
কাপ । দ্বিবাবসানে ক্রমশ কবির যাত্রা নিশীথের বিশ্রামশান্ত অন্ধকারের 
দিকে । মরুভ্মিসচেতন অব্র-তাক্ষ জীবনজিজ্ঞাসা সাঁয়মে সংশয়াকীর্ণ এবং 
ত্রিষামায় এসে তা স্থির নিশ্চিত ধিশ্বাসের সঙ্গে অন্যপ্রান্তের দিকে ছেলেছে । 
ায়মের সন্ধিকাল কাটিয়ে কবিচেতন। ক্রমশ জাবনের বিপরীত প্রান্তের িকে 
"পদে অগ্রলর হয়েছে | ভ্রিযামায় তাই আশ্্শ বিশ্বাসের সঙ্গে একদ। 
উপেক্ষিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্ষের মধ্যে কবির আনন্দ-আবিষার,__ 


বসন্তে উপেখিহ্ ফুলে ফুলে মিনতি, 
বষায় মেঘে মেঘে আহ্বান, 
হেমন্ত-শন্ধযায় মাঠে মাঠে মন ধায় 
কোন ক্রন্দরে করি সন্ধান !_ 
হেমত্ত-সন্ধার খন্ধু! (হেমন্ত সন্ধ্যায়/ত্রিষাম। ) 


পূর্বতন জীবনে যে-হুন্দর কবির অন্তর-দ্বারপ্রান্তে বার বার এসে দাড়িয়েছে, 
'শর্বোধ উগ্রতায় কবি বার বার তাকে অস্বীকার করেছেন ; সায়মে তারই 
ভান ব্যগ্র উদ্বেলত1,-_ 


ওগো হ্বন্দর, আমার জীবনে 
আনন্দন্ধপে ফুটিবে নাকি? 

সজল এ চোখে রাখিবে না তব 
হাশ্য-উজল মোহন আখি? 


কবিষানস গ্গ 


মেঘল প্রভাতে আলোকের দল 
গুটালে। অরুণ মর্ম কোষে, 

কত সাধনায় কুন্দরে পেয়ে 
কাদিয়া কীদান্থ কর্ম ফোষে। (হুম্দর/সায়স্‌ ) 


এবং ত্রিযামায় তারই স্মতি-উৎসব,__ 

জাগে গুঞ্জন উথলে গন্ধ 

রসের সাগরে দ্ূপের ছন্দ 
শতদলে উঠে ছুলিয়া | 

একবার ছিড়ে হারানো ছড়ানো 

বার বার গেথে কে জড়ীনো।,- 

আপন নিজনে স্থজন-লয়ের 
লালা-মঞ্জবা খুলিয়া ! 

আমি যর্দি আছি সব তবে আছে 

এ মোর জাবনে মরণও যে বাঁচে, 

মোর দ্বারে জর1 যৌবন যাঁচে»_ 
মিছে কেন ব্রাগ্য? 

আমারি লীলায় ঘা আসে যা যায় 
থাকে থাঁক যায যাক গো ॥ ( অদ্বয়/ত্রিযাম। ) 


নৃতনভাবে এই জীবনকে উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে এসেছে গাঢ়তর প্রেমের 
অনুভূতি । এই প্রেমকে কবি যৌবনে অবহেলা করেছিলেন, কিন্তু আজ সকল 
সুন্দরের সফল উপলন্ধির জন্য তার দশক্ষা গ্রহণ তার প্রেয়পীর কাছ থেকে 
হে আমার জ্যোতি, হে আমার সতি, 
গৃছিণি, সচিব, সখি, হে প্রিয়া, . 
তোমারই তন্গর ঝরণা ঝারায় 
আজও সুশীতল আমার হিয়।। 
তারই গৌরবে গরবী যে আমি, 
তারই দানে ধনী করেছে সে ষে, 
পলাশের ঝর! পলাশে যেমন 
পলাশের তলা চৈত্রশেষে। 


৬৮ কবিমানস 


তাহারই পরশ অমৃত-সরস, 
দরশ তাহার নয়ন-রম, 
সে তনু নোয়ায়ে তুমি প্রণমিলে 
মনে মনে বলি-নমে1 হে নম, 
নমে। নমো! নম সুন্দরতম 
আমার প্রিয়ার মোহন দেহ, 
যুগে যুগে দেয় পরমানন্দ 


নরকের দ্বার বোলে। ন। কেহ! 
(মস্ত্রহীন/সায়ম্‌ ) 


একঘ। যে কবি জড়ত্বকেই জগতের পরম সত্য বলে মনে করেছিলেন, 
আজ সেই কবি জড়ত্বের কেন্দ্রে চেতনা-র সত্যটিকে পুম্পকোরকের মত 
আবিফার করতে পেরেছেন। তথাকথিত জড়-ছঃখবাদী কবির পরিণতি 
সৌন্দর্যতন্ময়তায় ও প্রেমানুভুতিতে । প্রেম ও সৌন্দর্যকে পরিহার করে জড় 
ওদ্কঃখ চেতনার মধ্যে যে সচেতন কবিমানস সারা জীবন সকল সমস্তার 
পঙাধান খুজে ফিরেছে, জীবনসায়াহে সেই হারাঁণে। প্রেম-সৌন্দর্যের জন্ত 
আর্ভকঞ্জ হাহাকার, 


যৌবনে আমি করিক্ ঘোষণা,__ 

“প্রেম ব'লে কিছু নাই, 
চেতনা! আমার জড়ে মিশাইলে সব সমাধান পাই 1৮ 
সেই সমাধান সমাগত যবে আজ, ” 
আসন্ত্রপ্রায় জড়ত্বে লাগে কোন চেতনার সাজ? 


ষে-ধাবদাহনে বাহন করিয়া এ ভীীবন পোড়ালেব১-- 
আজ মনে হয় এ দগ্ধভালে সেই ছিল মোর প্রেম । 

যারে বলেছিহ্ব-নাই, 
চেতনার কুলে বসি চিতামূলে গারে মাখি তারি ছাই 
আজ পথে পথে ধৃল্! খেটে মরি খুজে তারি পদচিহ্ঃ 
ঘাটে ঘাটে ভুবি,-ষদি হাতে ঠ্যাকে তার উত্তরী ছিন্্র। 


কবিমানস শি 


কাটার আঘাতে ফৌটায় ফোটায় 
পথের প্রান্তে ৰোটায় বোটায় 
রক্ত কুস্থম যত ফুটেছিল কোথায় তাদের খুজি? সেমাধান/জিষামা) 
এবং কবির ব্যথাদীর্ণ অবচেতন মনের আত্মপ্রকাশ ও সরতি,__ 
আজ চেতনার কুজ ঝটি-কূলে 
নির্বাপিত এ তব চিতামূলে 
যৌবন-বেচা জরা! বিশিনয়ে জড়ত্ব বরিয়াছি। (এ) 
কবি বুঝেছেন,_ 
(যদিও ) আকাশ নিতান্ত নাল মুতুযুম্দিরায়, 
(তবুও) জীবনের মেশ। কাপে তারায় তারায় । 
(রোগশব্যায়/ব্রিষাঁম! ) 
ত্রিযামার এই যে সৌন্দর্ম-মাধুর্ব-বিশ্বাস-সথথ নির্ভর কবিমানস ভার 
পরিপূর্ণত| নিশাস্তিকার কবিতাগুনিতে প্রকাশিত। কবির অবচেতন যনের 
অন্তরালস্থিত বিশ্বাস-মাধূর্য-সৌন্দর্য-আনন্দ-বিধত রোমান্টিক পুষ্পকোরকটির 
শতদ্দলে আত্মপ্রকাশ নিশান্তিকা কাবাশ্রন্থে। রোমান্টিক কবিদের যে 
অলৌকিক আনন্দকে কবি বাব বার ব্যঙ্গ-কটাক্ষে বিদ্ধ করেছেন, তার 
অসারত্বের দিকে করেছেন অকম্পিত অঙ্কুলিনির্দেশ, আজ সেই অলোৌকিককেই 
জানিয়েছেন আন্তরিক আহ্নান, পেতে চেয়েছেন একদা অস্বীকত প্রিয়ার 
স্পর্শ, প্রিয়াহীন ভগ্রন্বগ্রকে অসহ মেনেছেন এযং পূর্বজীবনের ভুলের ভন্ব" 
নিজের উপব ধিক্কার হেনোছেন”__ 


(১) ক্বপনে ছুঃন্প্র ভাঙি, 
কাদিয়া উঠি কতিন্থ আমি, 
- স্বপ্ন তবে পত্য ? তুমি নাই! 
লাষে হাত সান্বনিয়া 
গভীর ন্বেহে কহিলে প্রিয়া, 
ছি ছি ছি, অত অধীর হোলে তাই? 
বক্ষে মুখ লুকায়ে কহি”_- 
কেমনে বল শান্ত রহি? 
তোমারে শেষে হারাতে যদি হোল! ৪ 


চে কবিমানপ 


আঅসহ মম এ জাগরণ, 
করগো এরে ছঃস্পন 
ও-মুখ ভোতে নাই-এর ঢাকা খোল । 
(ক্বপ্তিলোক/নিশান্তিকা ) 
(২) কবি যে হবে সে জেনো নিঃসন্দেহ 
বাংলায় বোসে ভাবেনা সাহারা গোবি। 
চারিদিকে মোর শ্বামল গন্ধ গীতি, 
কত হাসি মুখ কত স্নেহ কত প্রীতি, 
আলো-ছায়া সখ-ছঃখ 
সে-সবে আমার নেশ। ধরিল না চোখে, 
মন বমিল না প্রেমের অলকা-লোকে 
ভরিল না"খাপি বুক। ( কবি নহি/নিশাস্তিকা ) 
এবং শেষ পর্যন্ত সেই সর্ববজ্তঅতীত অলোৌকিকের পদ্দপঞ্চার কবিজীবনে»__ 
যে-আলো! নয়নাতীত সেই আলে। হাতে তার, 
যে-বোঝ]1 বভনাতীত সেই “বাকা মাথে তার, 
তোরই জ্বালা সহিতে 
তোরই বোবা বহিতে 
এতদিনে অবসর পেল সে। (ভোর হয়ে এল/প্র) 
এই প্রত্যয়ে যে-কবিচেতনার শেষ আশ্রয এবং যে প্রত্যমের দিকে জীবনের 
স্করু থেকে শেষ পর্যন্ত কখনও পরোক্ষে কখনও প্রত্যক্ষে, কখনও অস্ফুট, কখনও 
পূর্ণব্যক্ত পদচারণা, সেই কবিচেতনার মুল্‌ মর্জকে ছঃংখবাদী বা জড়বাদ্ী 
 ষলে গ্রহণ কর! সম্ভব নয়। তাই আমদের পূর্বতন সিদ্ধান্ত । 


কবিমানস ৭১ 


[ চার 1 
উৎস 


কবির এই তথাকথিত ছ:খবাদের উৎসরূপে রবীক্রনাথ বা রবীন্দ্রানথুসারী 
কবিদের অতি পেলব কাব্যাঙ্জিকে ধৃত রোমান্টিকতার প্রতিক্রিয়াকে নির্দেশ 
করবার বিশেষ প্রবণতা সমকালীন সমালোচকদের মধ্যে লক্ষণীয় । তাঁদের 
মতে যতীন্দ্রনাথ যখন কাব্জীবন ক্রু করেছেন, তখন সমাজের একদিকে 
চলেছে অবক্ষয় ও ভাঙন এবং অপরদিকে রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্সভাবসম্বদ্ধ 
পদলালিত্য | রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রান্ুসা্ী। যে-কবিসমাজ এই ষুগগত ভাঙনের 
দিকে বিমুখদৃহ্টি হয়ে সটাদের দীর্ঘ কুত্তল ও গেক্ষয়। বসন নিয়ে রোমান্টিক 
অতি ভাবানলুতার স্ততিকাবী হয়েছিলেন, সেই সব ক্ষীণজীবী ছূর্বল জীবনদর্শন 
সম্পন্ন লতায়িত কবিদের অতি নমনীয় কাব্যপেলব্তা যতীক্্নাথের মনে এমন 
প্রতিক্রিয়ার স্যটি করেছিল, ষার ফলে তিনি বাংলার শ্যামল মাটিতে বসে 
মরুভূমির তরল অশ্রি পান করবার জন্য ব্যগ্র হয়েছিলেন। সমাজের অবক্ষয়কে 
অস্বীকার করে কাব্যের মধ্যে শান্তির আশ্রম অন্বেষণের এই শ্রচেষ্টাকে 
কবির কাছে ফাকি বলে মনে হযেছে । স্থট্রিকে পরিপূর্ণন্ূপে দেখতে হলে 
সহজ বিশ্বাসমুদ্ধতা ও স্বপ্রস্থন্নব দৃষ্টিভজ্ি নিয়ে শুপু দেখলেই চলে না, বেদনা 
যন্ত্রণা ও অবক্ষয়ের দিকেও দৃষ্টিসঞ্চাল কর দরকার | তাই রবীন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রান্থসারী কবিদের কাব্যচিন্তার বিরুদ্ধে ষতান্দ্রনাথের সচেতন বিদ্রোহ ; 
তাই বলা হয যতীন্দ্রনাথের কবিপ্রতাম্নের মূল সমকালীন যুগ-মানসের 
প্রতিক্রিয়াজাত । য্তীন্দ্রনাথের ছঃখবাদের উৎসন্ধপে উক্ত কারণ নির্দেশই 


সমালোচকগণ করেছেন । 
কোন বক্তব্যের আঙ্গিক তখনই দীপ্ত, প্রবল প্রাণ-প্রাচুর্য্যে পূর্ণ, পাঠকেব 


তীব্র আত্মান্ছভুতি উদ্বোধনকাদীশ হতে পারে, যখন সেই বক্তবটি কবির স্থির 
প্রত্যয়কে বহন করে, যে-প্রত্যয় কবির হ্বদয়তলোখিত, অকপট, সত (527006), 
তার চেতনার সঙ্গে আন্তরিকভাবে বিমিশ্রিত। অন্যথায় তা ভঙ্গিসর্বন্মঃ 
কপট ; অপরের কাছে তার আবেদন হয়ত! বুদ্ধিগ্রান্থ, কিন্ত হদয়গ্রাহী নয় । 
ফতীল্রনাথের কাব্য যদি স্বকীয় আন্তর-ভাব এবং কোন সহজাত অস্ত্যর্থক 
প্রত্যয়কে ধারণ করে না থাকতো, যদি তা কেবলমাত্র রবীন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্ান্থসারী কবিদের প্রতিক্রিয়াজ1ত মাত্র হতো, তবে ত এত কাব্য-সৌন্দর্ষে 
অভিষিক্ত, প্রাণপূর্ণ, স্ফুর্তআবেশ, ত্রুতি ও দীঞ্চির সার্থক সমঙ্গয়-বিশ্বৃত কাব্য 


২ কবিমানস 


হতে পারতে। না বলে মনে করি । হয়তো! সমকালীন কোন শিথিল ভাববাহী 
জোলো রোমান্টিক উচ্ছাসসর্ব্ষ কাব্যের প্রতিবাদ করবার জন্য কবির কাব্য 
রচনার হুক, কিন্ত পরবর্তীকালে কবির নিজস্ব বিশ্বাসের সঙ্গে মিশে যাওয়াতেই, 
তাঁর কবিতায় সত্যের প্রতিষ্ঠ এত স্বত-উজ্জল, সেই জন্যই 'গত দ্রুত তার 
আবেদন পাঠকের মনে সঞ্চ/রিত হয়ে যায়। কেবল একটি যুগগত রোমান্টিক 
বক্তব্যের তথাকথিত বিরোধিতা করবার জন্য রবীন্দ্র ও তদনুসারীদ্ের প্রতি 
বিরক্ত কবির বক্তব্য এত প্রবল ও চেতনা আন্দোলনকারী হতে পারে না । 
কোন প্রতিক্রিয়ার ফল যে-কবিতা তা কি এমন আবেগস্িতে সমর্থ ? 
ষে রবীন্্-ভাবচেতনার প্রতিক্রিয়ায় যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ঠের কাব্যরচন। 
বলে মনে করা হয়, সেই রবীন্দ্রনাথে যতীন্দ্রনাথের কাব্রচনা স্বরূর বহু আগে 
বতীন্দ্রসমধর্মী বক্তব্য কিছু কম ছিল না । তবে বূবীন্্রনাথ সামশ্রিকতার কবি, 
কেবল সুখ বা ছঃখের কবি নন। জগৎতসত্য যেমন স্থথখ ও ছুঃখ উভয়কে 
ধারণ করে আছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও তেমনি । এই সমস্থিত স্থখ ও 
ছুঃখাকেই তিনি নাম দিয়েছেন আনন্দ । আনশী আর্থে কেবলমাত্র সুখ নয়। 
জীবনবাদী রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও যতীন্দ্রনাথের মত মান্যের দুঃখ, যন্ত্রণ।. 
কৃতাঁশা, পীড়ন, শোষণ, ব্বক্ষতা, কঠোরতা, কামনা, আকাঙ্ক্ষা, অবক্ষয়. জড়ের 
অন্ধ নির্দয়তার পরিচয় প্রভৃতি কিছু কম ছিল না, এবং তার স্থরু যতীন্রনাথেব 
কাব্য রচনার অনেক আগে থেকে এবং ব্রবীন্দ্রজীবনের শেষ পর্যন্ত তা 
প্রসারিত । অসংখা উদাহরণের মধ্দ থেকে স্বানাভাবে আমরা অল্প কয়েকটি 
উদ্বাছরণ দেব । উদাহরণগুলি যতীন্দ্রনাথের কাব্য সুরু করার আগেরই 
অর্থাৎ বাং ১৩১৭-র আগের 
(১) খণ্ড লণ্ড রবি শশী, চূর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা 

বিন্দু বিন্দু আধারের মতো 

বরষিছে চারিদিক হতে, 

অনলের তেজোময় গ্রাসে 

মুহুর্তেই যেতেছে মিশাষে । 

শ্জনের আরম্ভ সময়ে 

আছিল অনাদি অন্ধকার. 

স্যজনের ধবংসযুগান্তরে 

রহিল অসীম হুতাশন | 


কবিমানস নও 


অনন্ত আকাশগ্রাপী অনল সমুদ্র-মাঝে 
মহাদেব মুদ্দি ত্রিনয়ন 
করিতে লাগিল মহাধ্যান ॥ 
€স্যগ্রি স্থিতি প্রলয়/প্রভাত সঙ্গীত ) 


১২৮৮ বঙ্গাব্ষে রচিত কবিতাটির সঙ্গে, ১৩১৭ রচিত বযতীল্রনাথের 
“বহ্িস্ততি” কবিতাটি তুলনীয় । আঙ্গিক সম্পূর্ণ ভিন্ন, কিন্তু ভাব-প্রত্যয়ের দিক 
দিয়ে খুব কাছাকাছি । 


(২) জীবনের পিছে মরণ দঈাড়ায়ে, আশার পিছনে ভয-_ 
ডাকিনীর মত রঙ্জনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধরে দিবাসর পিছে 
সমস্ত ধরাষয় । 
যেথায় আলোক সেইখানে ছার! এইতো নিষম ভবে 
ও রূপের কাছে চিরিন তা: এ ক্ষুপণ! জাগিন। ববে ॥ 
( বাঁছল প্রেম ছবি ও গান/১২৯* বঙ্গাক ) 


€৩) নাই সুর, নাই ছশ্দ) অর্থভীখন 'নরানন্দ 
জড়ের নর্তন | 
নহুত্ জীবনে বেচে ওই নি উঠোছে যেতে 
প্রকাণ্ড মরণ । 


জল বাষ্প বজ্ বাধু নভিয়াছে অন্ধ আমু, 
নুতন জী..নক্নাযু টানিছে হতাশে-_ 
দিথিদিক নাহি জানে, বাধ! বিপ্ব নাহি যানে, 
__ ছুটেছে প্রলয় পানে আপনারি ভ্রাসে | 
(সিন্ধু তরঙ্গ/মানণী/১২৯৪ বঙ্গাধ ) 


€৪) কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শূন্যতল | কোন্‌ অন্ধ কারো! মাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায় । স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুধি করিতেছে পান 


শ৪ 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


কবিমানস 


লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার, সংকুচিত ভীত আীতদাস 


লুকাইছে ছদ্মবেশে । 

(এবার ফিরাও মোরে/চিত্রা/১৩০০ বঙ্গা্ব ) 
ওই রে নগরী, জনতারণ্য-_ শত রাজপথ গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য, কত কোলাহল কাকলি 
কত-ন! »খখ কত অনর্থ আবিল করিছে স্বর্গমর্ত. 
তপনতগ্ত ধূলি-আবর্ত উঠিছে শুন্ত আকুলি। 
সকলি ক্ষণিক খণ্ড ছিন্ন পশ্চাতে কিছু রাখে না চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, ছুটিছে মৃত্যু পাথারে । 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্ত, প্রভূত দত্ত, বিনীত দাস্ত, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠুর ভাষ্য চলিছে কাতারে কাতারে । 


(নগর সংগীত/চিত্রা/১৩০২ €?) বঙ্গাব্দ ). 


এ নহে মুখর বনমধরগুঞ্জিত, 

এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নভে কুঞ্জ কুন্দকুস্থমরঞ্জত, 

ফেনহিলোল কলকল্লোলে ছুলিছে। 
কোথা রে সে তীর ফুলপল্পবপুক্জিত, 

কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয় শাখা । 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 

€ হঃসময়/কল্পনা/ ১৩০৪ বঙ্গাব্দ ) 


ছায়ামুতি যত অনুচর 
ধপ্ধতাত্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে। 
কী তীত্ম অদৃশ্য ন্বত্যে মাতি উঠে মধ্যাহ্ু-আকাশে 
নিঃশব্দ প্রখর 


ছায়াম্তি তব অন্কচর ॥ 


কবিমানস ণগ 


মক্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাস 
রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবতিয়। তৃণপর্ণ, ঘুর্ণছন্দে শৃষ্তে আলোড়িয়! 
চূর্ণ রেণুরাশ 
মত্তশুমে শ্বসিছে হতাশ ॥ 
€ বৈশাখ।/কল্পন।. ১৩০৬ বঙ্গাব্দ ) 


(৮) তোমার শ্মশানকিহ্করদদল 
দশর্ঘ নিশায় ভুখা 
শুক অধর লেহিয়! লেহিত্না 
উঠিছে ফুকারি ফুকারি । 
অতিথি তারা যে আমাদের ঘরে 
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ পরে, 
খোলো খোলো দ্বার ওগে| গৃহস্থ, 
থেকো না থেকো ন। লুকায়ে-- 


হদয়পিও ছিন্ন করিয়া 
ভাগ ভরিয়] দেহে। রে। 
ওরে দ্রীনপ্রাণ, কী মোকের লাগি 
রেখেছিস মিছে স্মেহ রে। (স্থপ্রভাত/১৩১৩ (%. 


অধিক উদ্দাহরণের দরকার নেই। কারণ উপরের উদাহরণগুলিতেই 
আমাদের বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত! তবু আর একটি উপাহরণের লোভ সংবরণ 
করতে পারছি না। রবীন্দ্রকাব্যের ভাব-চেতনার সঙ্গে যতীন্্নাথের কী 
আশ্চর্য মিল ছিল, তা ছুজনের সম্পূর্ণ ভিন্ন আঙ্গিকে রচিত ছুটি কবিতার 
উদ্ধৃতি থেকে বোধগম্য হবে । য্তীন্দ্রনার্থের উদ্ধতিটি তার £787:58705, কালের 
কাব্য সায়ম থেকে যার রচনাকাল ১৩৩৮ ব্জান্দ থেকে ১৩৪৭ বঙ্গাক । 
আর রবীজ্নাথেরটি তার “কল্পনা; কাক থেকে এবং, কবিতাটির রচনাকান্দ 
১৩০৫-এর চৈজ্রশেষ! 


শঙ কবমানস 


প্রথমে রবীন্দ্রনাথের থেকে উদ্ধতিটি-_ 
শ্যেনপম অকম্মাৎ ছিন্ন করে উধ্বে লয়ে যাও 
পঙ্ক কুগড হতে, 
মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি করে দাও 
বজ্রের আলোতে ॥ €( বর্শেষ ) 


যতীন্দ্রনাথের কবিতাংশ.__ 
হে টির নির্ম হে মম প্রিয়তম 
সোনার পিঞজরে ছুয়ার খুলে দাও, 
শেষেন সোভাগের পরশ বুলাইয়ে 
বাহা.ত ছ্ুলাইয়ে আকাশে তুলে দাও । * (প্রেষ-পিঞ্জর ) 


ক্ষতরাং রবীল্দ ভাব-চেতনার প্রতিক্রিয়াতে যতীন্দ্রনাথের মানস-প্রতায়ের 
কাব্যিক *ভিব্ক্তি তথা গ্কার ছঃখ-চেতনার আত্মপ্রকাশ এ-কথা ক্সীকার করা 
কিছুতেই সম্ভব নয় । হয়তো এ-টুকু সীকার করা যায় যে রবীন্দ্ান্থসারীদের 
ক্ষখ-বিলাসবাঁদ তার সচেতন-প্রয়াস অ-পোমান্টিক ভাব-চেতনার উদ্বোধনে 
০০051960 22৫0 (অনুখটক )-এব কাজ করেছিল, কিন্তু পরে তার 
সহজাত অবচেতন মানস-অন্তলীন স্ক্া রোমান্টিক সৌন্দর্যসঞ্চরী কাব্যবীজই 
জাগ্রত হয়ে ওঠে । এ-বিষয়ে কবির নিজ কিছু বস্তব্য উদ্ধার করা যাক-_ 

“আমার বাল্যকাল থেকে কখনও ভাবিওনি যে আমি কবি হবো । কবি 
হতে চাইওনি | লেখাপড়া শিখলাম, ইঞ্জিনিয়ারিং পাঁশ করলাম । আমি পাশ 
করা ইঞ্জিনিয়র | স্বভাবের মধ্যে এক ছুঃস্ভাব জেগেছিল হঠাৎ। সেটা 
হচ্ছে কবিদের পিছনে লাগা । তাদের ঠাট্টা | -.**আমি ইঞ্জিনিয়র | বুঝি 
বসব |." অর্থাৎ এক কথায় বস্ততান্থিকতা-_-০০০712511577 1 কাজেই এটা 
তো সোজা কথা--কবিদের ভাবালুতা আমার কাছে হাস্তকর বলে মনে 
হবেই ।..-""-তারই বিরুদ্ধে বিজ্রপের বাণ ছুড়বার ইচ্ছা জাগলো! আমার 
মনে। কিন্ত তার আঙ্গিক কেমন হবে? ভেবে দেখলাম পছ্যবাণ নিক্ষেপই 
বাঞ্ছণীয়। ওদের অস্ত্র দিয়েই, ওদের আঘাত হানতে হবে। তাই লেগে 
পড়নাম ।'.-*-€( কিন্তু) ওদের উৎখাত করা গেল না। উপরস্ত-- -"-বাংল!র 
কবিদল, অর্থাৎ আমার শক্রদল--€ আমাকে দেখিয়ে ) চেঁচিয়ে উঠলেন, 
-কবি-কিবি- কবি 


কবিমানল চি 


অর্থাত কবির সঞ্জান অভিপ্রায়ে কবি হওয়ার ইচ্ছা না-থাকলেও তিনি 
কবিই হয়ে উঠেছেন, কারণ সেটিই তার স্বরূপ, তেমনি সচেতন ভাবে 
ছুঃখবাঙ্গী বলে হয়তো নিজেকে তিনি প্রমাণিত করতে চেয়েছেন, কিন্ত, আপন 
স্বভাবস্থ ছুঃখের অন্তরালস্থিত রোমান্টিক প্রত্যষকে নাকচ করতে পারেননি 
চেষ্টা করেও; আবার রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রান্ুসারীদের প্রতিক্রিয়াতেই তার 
বিশিষ্ট কবি-প্রত্যয়ের উদ্ভব বলে ত্বার ও সমালোচকদের বিশ্বাস সত্বেও তার 
কবিপ্রত্যয়ের উৎস ভিন্নতর বলেই আমাদের ।বিশ্বাস | রবীন্দ্র প্রতিক্রিয়ায় 
কেন ত্বার কাব্য-প্রত্যয়ের জন্ম নয় তার কথা আগে বলেছি। এবং 
রবীন্দ্রাহ্ুসারীদের প্রতিক্রিয়াতে যে এমন দীঞ্ট অকপট কাব্য স্থষ্টি সম্ভব নয়, তার' 
ইঙ্গিতও দিয়েছি । অতএব তাঁর কাব্য-প্রত্যয়ের উৎস অন্যস্থানে অনুসন্ধেয় | 

এখানে একটি কথা পরিক্ষার করে নিই । আষরা আগেই সিদ্ধান্ত করেছি 
কবি প্রকৃত পক্ষে ছুঃখবাদী বা জড়বাদী নন: কিন্তু তার অর্থ এই নয় 
ষে মানুষ যে ছঃখ-যন্ত্রণা পায়, তা কাল্পনিক মাযামাত্র, এমন বিশ্বাসে কবি 
উত্তীর্ণ হয়েছিলেন । আমাদের বলবার উদ্দেশ্য, জগতের কেন্দ্রীয় সত্যবর্ূপে 
সখ বা আনন্দের শ্বীকতিই কবির অবচেতন মানসে প্রতিষ্ঠিত ছিল, কিন্তু 
প্রাকৃতিক নানা কারণের ফলে সেই স্থখ-পর্রিণভি ছুঃখের দ্বারা আচ্ছাদিত 
বলে কবির যন্ত্রণা এবং সেহ যশ্ত্রণাকে কাব্যাজিকে ব্যক্ত করবার প্রচেষ্টা ; 
দুঃখের আচ্ছার্দনের ভিতর দিয়েও ষে স্থখের আলোক-রশ্মি বিচ্ছুরিত 
হক্ব, এ-সত্য প্রথম জীবনে কবির দৃষ্টিতে উপেক্ষিত। কবির যন্ত্রণা এবং এই 
দৃষ্টি বৈশিষ্ট্যের কারণ নির্ণয়ই আমাদের বর্তমান লক্ষ্য । 

শ্রদ্ধেয় ডঃ শশিভ্ষণ দ।শগুপ্ত মহাশয়ের যতে কবির নৈরাশ্যবাদের গ্থতম 
কাএণ তার বাল্যাবধি শারারিক অসুস্থতা । কবি প্রথম জীবনে নানা কঠিন 
রোগে ভুগেছেন ; ম্যালেরিয়া তার বহুদিনের নিত্য সহচর ; টাইফয়েড প্লেগ 
জাতীয় রোগও ত্বাকে- ভোগ করতে হয়েছে । তা ছাড়! খুব বেশী না হলেও . 
কিছুট। দারিদ্র্যের চাপও তাকে সন্থ করতে হয়েছে । এর উপর ছিল পরবর্তী 
চাকুরিজীবনের নানা বিড়ম্বনা ও আশানুরূপ ফললাভে নৈরাশ্ট | ব্যক্তিগত 
জীবনের এই অসুস্থতা, মধ্যবিত্ত জীবনের অস্বাচ্ছল্য ও চাকরীজীবনের নৈরাশ্য 
কবিমানসের ছুঃখ চেতনার কিছুটা ইন্ধন । কিস্ত আবার ডঃ দশিগুণ্ডতের মতে, 
তাঁর কবিকর্ম ও কবিধর্ম সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাধিত মনের প্রতিক্রিয়ামাত্র নয় 
শুধুমাত্র পারিবারিক ছঃখ-অশ্বাচ্ছন্দ্যের দ্বারাও গঠিত নয় । আমরা এ বিষয়ে 


পি কবিমানস 


ডঃ দাশগুপ্ঠের সঙ্গে একমত । - কায়ণ, কোরণটি আমাদের নির্দেশিত) হি 
স্বকীয় অন্থস্থ ও অসচ্ছল মানসিকতা এই চেতনার মুলে থাকতো, তা হলে 
কবিতাগুলি এত:জীবনরসপূর্ণ, প্রাণাবেগসমন্থিত বলিষ্ঠ দীপ্ত হতে পারতো না। 
স্তরাং এর কারণ আরও গভীরে । (ডঃ দাশগুপ্তের মন্তব্যের জন্য দ্রষ্টব্য 
কবি যতীন্্রনাথ ও আধুনিক বাংল। কবিতার প্রথম পর্যায় । ১ম সংস্করণ, 
পৃষ্ঠা ২১৭-_-২২৬)। 

কোন বৈশিষ্ট্য বা বক্তব্য যখন জীবনসত্য বা জীবনভঙ্গিরপে ব্যক্তিমানসে 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তখন তার পিছনে ছুটি কারণের যে কোন একটি থাঁকতে পারে 
বা কারণ ছুটি সমন্বিত ভাবে থাকতে পারে । একটিকে পুর্ুষাহ্ুক্রমিক বেশিষ্ট্য 
(1576010275 005272,065155055) যেমন তার ব্যক্তিমানসের অন্যতম সংগঠক 
শক্তি, অপরদিকে তেমনি পরিবেশ থেকে আন্ত সমকালীন বিশিষ্ট গতি- 
প্রতিও (5০01700 012275,010555105) তার বৈশিষ্ট্যের নিয়ামক । এখানে 
আমি এঁতিহাগত 1১০591% এবং সমকালীন যুগাগত ০০৮1.০৭ বৈশিষ্ট্যের 
কথ! বলতে চাই। যতীন সেনগুপ্তের মধ্যে যতটুকু ছঃখ-চেতনা তা এই ছুই 
চেতনার সমন্বিত ফলশ্রতি, কিন্তু কোন রবীন্দ্রবিরোধী প্রতিক্রিয়ায় নয়, 
এটাই আমাদের বক্তব্য । 

প্রথমে পুক্রষানুক্রমিক বা এরতিহ্-আগত বৈশিষ্টের আলোচনা । ভারতীয় 
চেতনায় যেমন আনন্দবাদের প্রতিষ্ঠা, তেমন ছুঃখবাদের প্রতিষ্ঠাও কিছু কম 
নয়। উপনিষদ বলা হয়েছে, আনন্দ থেকেই প্রাণীবর্গের স্ষ্টি, | তেমনি 
আবার সাংখ্য দর্শনে জড়বাদের প্রতিষ্ঠা এবং বৌদ্ধ দর্শনের অন্যতম মল 
বক্তব্য, “জন্মগ্রহণের অবশ্যন্তাবী ফল মুত্যু এবং তার সঙ্গে বিজড়িত অন্ঠান্ত 
অশুভ যথ। মনজ্তাপ ও শোক, ছুঃখভোগ ও ছুর্ভাবনা, বিষাদ এবং হতাশ! । 
দাশ নিকশ্রেষ্ঠ শঙ্করাচার্যও সর্বপ্রকার কামনাকে ছঃখের কারণ ও এ-জীবন 
ছুঃখপূর্ণ” এ সিদ্ধান্তেই শেষ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠিত। অর্থাৎ এই সকল দর্শন ও 
দাশশনিকের মতে জীবরদেহ ধারণ করলে ছ:খ থেকে পরিত্রাণের উপায় নেই। 
ছঃখই জীবের উৎস, ছুঃখেই তার প্রতিষ্ঠা এবং ছুঃখের ফলেই তার মৃত্যু--এই 
ভশবনদর্শন বহু বৎসর ধরে ভারতীয় চেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করেছে এবং এর ফলে 
ভারতীয় হিন্দু বহুদিন ধরে এক জীবন-বিমুখ জীবন ধারণ করেছে ; ও এরই 
পৃথিবীকে অস্বীকার, জীবন ও পরিবেশের রূপ রস আনন্দের ছিকে বিুখদৃষ্টি 
হয়ে কোন এক অর্থহীন মুমুক্ষার কামনা করেছে। স্তরা ভারতীয় বে-কোন 
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কবির ছুঃখচেতনার উৎস অনুসন্ধানের জন্য বেশীদূর যাওয়ার দরকার নেই। 
ভারতীয় কবি যতীন্দ্-মানসে এই চেতনা যে উক্ত এ্রতিত্বের মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত 
হয়ে যায়নি এমন কথা৷ বল! অহংকার মাত্র । 

উনবিংশ শতকীয় জীবনবাদ এই নৈরাশ্য চেতনার প্রতিবাদ । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে শেব পর্যন্ত এই জীবনবাদের তথ। আনন্দবাছের প্রতিষ্ঠা। 
রবীন্দ্র-সমকালেই আবার এই আনন্দবাদের দিকে পুষ্ঠল্প্রদর্শন এবং 
নুতনভাবে ছুঃখ চেতনার জয়গান। ছুটি সমকালীন কারণ এর মুলে। 
একটি বৈজ্ঞানিক ও অপরটি সামাজিক। কিংবা বলা যায় সামাজিক 
কারণটি বৈজ্ঞানিক কারণটিরই পরিণতি । 

সমকালে যে কয়টি চিত্ত পৃথিবার শভা সমাজকে সর্বাপেক্ষা বেশী নাড়া 
দিয়েছে, তার দর্শনচিন্তাকে তীব্রভাবে প্রন্ভাবান্থিত করেছে এবং সমাজ- 
মানসিকতাকে আলোড়িত করেছে, তার মদে প্রধানতম বৈজ্ঞানিক চার্লস 
ডারউইনের '০0%7877) ০91 57০০$০১" নামক গ্রন্থে প্রকাশিত বিবর্তনবাদ । 
বইটির প্রথম প্রকাশ ১৮৫৯ খষ্টাব্দে। ডাঁরউইয়ের বক্তবা অনুসারে সমস্ত 
ইজৈবজগৎ বিবতিত হতে হতে চলেছে! যে কোন বিশেষ শ্রেণীস্থ প্রাণীর 
সার্থকতা পরবর্তী পরিণততর প্রাণীর উদ্ভবের ভিস্ত হয়ে ওঠাতে। তার 
নিজের জীবনের অহ্থ কোন্‌ পরমার্থতা, অন্ঠ কোন সার্থকতা নেই। সে 
যেন বিশেষ কোন প্রাকৃতিক উদ্দেশ্ট-অন্ডিব্ক্তির সোপান মাত্র । নিজের 
দিক দিয়ে তার জীবন অর্থহশন, পরিণামহীন | নিজের নুহ্ার মধ্য দিয়ে 
পরবতীর অগ্রগতি স্থঠিতেই তার সকল পরিসমাপ্তি ৷ 

ডারউইনের এই বিবর্তন চেতনা যেমন একদিকে মুরোপীয় গতিমূলক 
দর্শনকে স্পেনসার, বার্গস, মরগান, আলেকজাগার প্রস্তির মধ্যদিয়ে নৃতনভাবে 
অনুপ্রাণিত করেছে, তেমনি আবার সাহিতেচর মধ্য এই দর্শন নুতন নুতন 
ভাবচিন্তার উদ্রেক করেছে । সার পৃথিবীর সাহিত্যিকদের সঙ্গে ভারতীয় 
সাহিত্যিকরাও এই চিস্তা-চেতনাকে সরিয়ে রাখতে পারেননি । রবীন্দ্রনাথের 
“বলাকা” কাব্যের অন্তরালে যেমন এই গতি-দর্শনকে অস্বীকার করা যায় না, 
তেমনি আমার্দের মতে যতীন্দ্র সেনগুঞ্সের ছুঃখ-চেতনার ষুল নিয়ন্ত্রক শক্তিও 
এই ডারউইনের বিবর্তনবাদ । কবির কাব্যে তার বহু “উদাহরণ ছড়ান 
আছে। কবির 'এই চেতনাকে বল। ঘেতে পারে তার প্ররূতিবাদ | প্রকৃতির 
যাস্িক নিয়মানুগত্য ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন মানুষের পক্ষে অসহনীয়। এই 
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অসহনীয় যাস্ত্রিকতাই কবির নৈরাশ্যবোধের শর্ট । এই যাশ্ত্রিকতা থেকে উত্ভীণ 
হয়ে নিজের ইচ্ছান্থরূপ প্ররুতিষ্ব ইচ্ছাজগতকে খু'জে নেওয়ার আকাঙ্ক্ষা, 
সেই জগতে প্রত্যয়, এবং তাকে না পাওয়ার বেদনার দ্বাম্থ্িক ফলশ্রতিরূপে 
প্রকাশিত কবির তথাকথিত ছুঃখবার্দ। কবির কাব্য থেকে এর কিছু পরিচয় 
দেওয়া! যাক । 
এই যাস্ত্রিক নিয়মানুসারে কেবলই হয়ে ওঠাই (১০০০1) আমাদের 
নিয়তি, কিস্তু তা কোন গন্তব্যের সার্থকতায় পৌঁছনোর জন্ত নয়। এই গভিই, 
আমাদের জীবন । তারপর একদ্দিন প্রাকৃতিক ক্ষয়ক্ষতি (৮1582 2150. 2৮) 
অন্থসারে মৃত্যু আসে এবং তখন নির্দয় মুল্যহীনতায় প্রাক্কতিক কণ্টকবনে 
আমাদের শেষ আশ্রয় লাভ। প্রাকৃতিক নান! উত্তেজনায় আবার পারস্পরিক 
কলহ, সংগ্রাম । একজনের দ্বারা অপরকে ধ্বংস করবার কত কলা-কৌশল । 
কত আকাঙ্ষা-প্রচে্টা সাধনা দিয়ে যে জীবন-রচনা তার এই পরিণতি 
অসহনীয়, অবিশ্বান্তও বটে । এরই মন্ত্রণার্দায়ক তুলন1 রচনা লাটিমের ব্যঞ্জনার: 
মধ্যে,__ 
ছেলেরা লাষ্ট, খেলে, 
লেতিতে জড়ায়ে মুঠায় ঘুরায়ে বোও ক'রে ছুড়ে ফেলে । 
বন্-বন্-বন্‌ ঘুর-ঘুব্-পাক চিতেন কেতেন সোজা ) 
লাষ্ট, বলিছে, “হায় হায় হায় ! ঘুরে ঘুরে কারে খোঁজা ! 
জীবন যে আসে ফুরায়ে”_- 
বলিতে বলিতে ফুরালে। ঘুরন-_বালক লইল কুড়ায়ে । 
আবার লেতিতে জড়ায়ে লাট্র, গপ চা মারিয়া ফেলে, 
একটার ঘায়ে অন্তে ফাটায়ে ছেলের! লাউ, খেলে । 
দেখিন্ু দাড়ায়ে কোণে, 
ফাটা লাট্র.টা ছু'ড়ে ফেলে দিল দুরে কণ্টকবনে । 
(ঘুমের ঘোরে/১ম ঝোঁক ১ 


প্রন্কতি মায়ের বুকে প্েহ সঞ্চার কবে; সেই স্সেহ আবার বুকের অম্বতহয়ে; 
ওঠে সন্তানের জন্য, আর কোলে দেয় সন্তান। মা যখন সকল হৃদয়-উত্তাপ 
আর কঠোর শ্রম দিয়ে নিজেরই রক্ত থেকে জাত সন্তানকে বড় করে তোলে, 
তখন হুয়ত প্রক্কতি কোন অলক্ষ্য নিয়াঁতর ন্ধপ ধরে মায়ের কোল থেকে সম্ভানকে 
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কেড়ে নের ; যেন সন্তান মায়ের সামগ্রী নয়, যেন মাতা ধাত্রী মা । কবির 
কাছে প্রকৃতির এই বৈশিষ্ট্য অত্যাচারীর এক ব্ধপাস্তর মাত্র,__ 


চিতার বহি ষত বিধবার পি"থার পিশ্দুর চেটে 
বিশ্বস্তর হে গণেশবর, জোগায় তোমারি পেটে ! 
গোরু-পোষানির প্রায় 
জননীর কোলে ছেলে বড় ক'রে কে পুনঃ কাড়িছে হায় ! 
(ঘুমের ঘোরে /২র় ঝোঁক ) 


জীবনের অর্থহীন গন্তব্যহীন যাস্ত্রিকতার কথা বার বার কবির “ঘুমের ঘোরে” 
কবিতাটিতে,-__ 


(১) সব হয়ে যায় বৃথা, 
আসে, হাসে, কাঁদে, চ'লে যায় ঘুরে বায্সোক্ষোপের ফিতা | 
€ ঘুমের ঘোরে/২যর় ঝৌক ) 


২) এ কথা বুঝিব কবে_ 
ধান ভানা ছাড়া কোন উঁচু মানে থাকে না ঢেশকির রবে ! 
€(ঞ/৪র্থ ঝোক ) 


একজনের স্ৃত্যু পরবর্তীর ভূমিকা, একজনের জীবন বিবর্তন-ধারাপথে অপর 
স্তরে পৌছোনোর সোপান মাত্র ; এ-ছাড়া বিবর্তনচেতনা জীবনের অধিক 
কোন-সার্থকতা স্বীকার করে না। কবির কাব্যেও তার বেদনামগ্ডিত 
স্বীকতি,_ 
(১) দহিলে আপন ব্বপ 
কোন অজানার পৃজ1-উপচারে অমল গন্ধধূপ ! 
(এ/৪র্থ ঝোক ) 
€২) ভরেছ আতরদ্বানি, 
কত প্রভাতের আধফোট। ফুল-মর্য নিঙাড়ি” ছানি ? 
কণ্ঠে ছুপালে যিলন-মালিক! নব স্থগন্ধ ঢালা-__ 
সম্ভছিন্ন শিশু-কুকমের় কচি মুতের মালা ! 
€এ/৩য় খোক ) 
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বিবর্তনের এই অন্ধ যাস্তিকতা থেকে কোনদিন ছুটি নেই। অনন্তকাল ধরে 
এক চলতে থাকবে । নিরবধি কাল আর বিপুল বিশ্ব বিস্ৃত করে বিবর্তনের 
এই 'অন্ধধারার সম্প্রসার,_ 


যুগযুগান্ত ভ্রমণক্লান্ত নিশ্চল কত গতি, 
কাকি খুজে কত মহতপনের নিবিল আখির জ্যোতি ! 
তনু কারো নাই ছুটি 
অভ্যাস ঘোরে হাতাড়য়। মরে আধারেতে মাথা কুটি । 
অপীমের কারাগারঃ- 
যত যেতে চাঁও তত যাও, শুধু বেড়ার মেলেন! পার। 
(ঘুমের ঘোরে/&ম ঝোক ) 


শুধু বিশ্বজাগতিক ক্ষেত্রে নয়, ব্যক্তিগত জীবনের বিভিন্ত্র পর্যায়-পরম্পরার 
নধ্যেও এ একই পরিণতিহীন বিবর্তনবাদের মন্ত্রণা-চি হত স্বীকৃতি, 


ও ভাই কর্মকার, 
আমারে পুড়িয়ে পিটানে ছাড়া কি নাহিক কর্ম আর ? 


রাত্রি ছুপরে মনে নাহি পড়ে কি ছিলাম আমি ভোরে, 
ভাঙিলে গঁড়লে মিধ। বাকা গোল লম্বা চৌক। কনে; 
কভু আতগ্ত কতু লাল, কভু উজ্জ্বল রবিসম, 
কন্তু বা সলিলে করিলে শীতল অসহা দাহ মম ।. 
'জান! ছজনে গলায়ে আগুনে জুড়িয়] মিটালে সাধ, 
খড় হ'তে কভু বাহুল্যবোধে মাথা কেটে দিলে বাদ । 
বন ঘন ঘন পরিবর্তনে আপনা চিনিতে নারি, 
স্থির হয়ে যাই ভাবিবার চাই, পড়ে হাতুড়ির বাড়ি । 
€ লোহার ব্যথা/মকশিখা ) 


গ্রকৃতি-জগতে মান্ধযধ এক অভিনব প্রাধী। যাস্ত্রিক বিশ্বজগতে মানুষ 
ভার প্রেম-প্ট্ীতি, আশা-আকাঙজ্ষা, চেতন!-আবেগ, ইচ্ছা-অনিচ্ছ! নিয়ে সম্পূর্ণ 
নবাঁগভ। কিন্ধু যেহেতু সে এই প্রক্কতি-জগৎ থেকেই উদ্ভুত, এই প্রেরুতি 
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জগতের মধ্যেই উপরিউক্ত মানবিক বৈশিষ্ট্য নিশ্চয়ই অন্তর্লান হযে আছে। 
অথচ প্ররুতি জগতে জড়েরই আধিপত্য এবং মানবিক বৈশিষ্ট্যের প্রি 
প্রকৃতি-জগৎ আপাত উদাসীন। তাই মানুষ প্রতিযুহূর্তে তার সকল বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে প্রকৃতির জড়ত্ব বারা অপমানিত । কিন্তু যে প্রক্কতি. বিবর্তনের পে 
মানুষের অক্ট্রা, মানুষের প্রতি তার এই বিমুখতা ব্যাখ্যাতীত । থাকি 
ছঃখবাদের মধ্য দিয়ে আসলে কবির প্ররুতির এই ব্যবহার-বৈশিক্ট্যের প্রস্ভি 
প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ । ূ 

বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্ররুতিজগৎ সম্পর্কে কুবির যে বক্তবা, সন্বীর্ণ ক্ষেব্দে 
সমাজ ও রাষ্ট সম্পর্কে কবির সেই একই অভিযোগ । যে সমাজ ও বাই 
সভ্যতা-সচেতন মানবসমষ্টির স্থটি, কালক্রমে সেই সমাজ ও রাক্রও জড় 
যাস্তিক বৈশিষ্ট্যের প্রতীক হয়ে দাড়ায় এবং মানুষের আশা-আকাজক্ষার 
পরিপোষক ও তাকে পূর্ণ করবার মাধ্যম না-হয়ে মানুষের অত্যাচারী প্রতু হয়ে 
দাড়ায় । এই সমাজ ও রাষ্ট্রের বারা কর্তা ও পরিচালক ক্ঠারা অধিকার 
করেন শোষকের স্বান। যতীল্দ্রনাথের কাব্য সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে মানুষের উপর 
মানুষের এই অত্যাচারের জন্য ব্যথিত ও প্রতিবাদমুখর । তার ছঃখবাহ্ 
এরই সামাজিক অন্তায়েরও প্রতিবাদ বটে। আসলে সকল প্রক্ক্ কবির 
মত তাঁর কাব্যজীবনের যূল কেন্দ্রে আছে মানুষের প্রতি গভীর ভালবাসা 
এবং সর্বপ্রকার শাসন-শোষণ মুস্ত আনন্দময় মনুষ্যপ্রতিমা দেখার গভীর 
আকাঙ্ষা। এই আকাঙ্ষ! যেখানে অপূর্ণ সেখানেই কবির কাব্যিক প্রতিবাদ, 
বাস্ৃত বা ভার তথাকধিত ছুঃখবাদ। এই মানবতাই কবির ভাবপ্রত্যয়ের 
মূল প্রেরণা এবং কাব্যের বূপকল্পরচনার প্রধান নিয়ামক । কবির কাব্য 
থকে কবির এই মানবতার পরিচয় উদ্ধার কর যাক, 


(১) কোথা হতে তুমি এলে গে! লশ্ষ্মি! কোথা ছিলে এতদিন ? 
আমার প্রমোঞ্-ভবনের তরে কারা হু”ল ভিটাহীন ? 
আমার দীপালি রাতি, 
উজ্জল আজ কত না৷ জীবের নিবায়ে জীবন বাতি ! 
(ঘুমের ঘোরে / ৩য় কোক ) 


€২) ছেখিস্ তন্জ্রাভরে--- 
ভাভীর টাকার বড় দরকার, মাকু ছুটাছুটি করে । (39 


৮৪ 


কবিধানিস 


€৩) বাদল-সাবের বেদন-তরা বাশবাগানের তঙ্গৃঙ্গা বাশই 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


গোটাকতক ছ্্যাকায় ভুলে হ'ল ডোমের মুখের বাঁশী ! 
(বাশীর গল্প / মক্ষশিখা ) 


কামাইয়া নির্মোক-_- 
কত-না যতনে কাটারির হুলে কেটে আকে ছুটি চোখ । 

কণ্ঠে ঠুকিয়া নলি, 
খেজুর-পাতান্ ফাস ক'রে ভাড় বেঁধে দিল গলাগলি | 
সেদিন হইতে খেজুর-বাগানে নীরবে অনর্গল 
সারারাত ধরে খেজুর গাছের দই চোখে ঝরে জল ! 
সিউলির] ভোরে সংগ্রহ করে ভাড় ভরা মিঠে রস, 
দিক হতে দিকে ছড়ায়ে পড়িল খেজুর গাছের যশ । 

( খেজ্ুর-বাগান/এ ১ 


সার্থক তোরা ফুলকলি ; 
আপনার ভাতে ছিড়ে মালা গাথে 
প্রিয়া মোর গলে দিবে বলি”। 
কান্না কিসের ভাই? 
মোদের মিলনে গন্ধ মিলাবে-_ 
এতেও তৃন্তি নাই ? (সার্থক/মরীচিকা ) 


বিষুণশর্মী কহে মারি+ বেত._- 
শণস্তাশ্জে ন হি গচ্ছেখ 
গণতস্ত্রীয় এ মুলমন্ত্রে 
পিছু হতে ঘাড় মটকাই। 
কার খাড় ?-."" ড্যাস্‌ ডট ভাই। 
পিছু হট পিছু হট্ভাই॥ (পিছু হটার গান/মরুমায়৷ ) 


ভঙ্ষাতরণগুলিতে মানুষের প্রতি মানুষের অত্যাচার দর্শনে কবির তীক্ষ 
খাজ-কটাক্ষ । একজন মানুষের স্থখ-সম্দ্ধি সাধনের জন্ঞ সহজ মাহুষের 
কীতদাসত্ব ; লক্ষ মানুষের অস্থি-ষজ্জার উপর গড়ে ওঠে সভ্যতার বনির়াদ । 
ধারা জীবন দিয়ে অপরের গজদত্তামনারের স্থখ-বিলাস গড়ে তোলে তাদের 


কবিমানস উজ 


গুধু জোটে ফাকা প্রশংসার বালী । এ-প্রশংসাও আস্তরিক নয়, এও মানুষকে 
দিয়ে ্রীতদাসত্ব করিয়ে নেওয়ার এক মাদক ওষধ মাত্র । একজনের প্রাসাধ 
নির্মাণের স্থান ও অর্থ যোগাতে কত লোক যে গৃহহীন হয়, মাকুর মতই কতন। 
মানুষ ছুটোছুটি করে, নিজেদের ছঃখ লাঘবের জন্য নয়, তার কর্ত। তাতীর 
(অর্থাৎ সেইসব ধনিক শোষকের যারা তাদের পরিচালক ) সমুদ্ধি স্পীরুত 
করে তুলবার জন্য । বাশীর মুখ দিয়ে স্ুরমাধূর্য নির্গত হয়, কিন্তু কোন 
বেদনার তাপে তার এই ক্ষরপ্রবাহ-স্থষ্টি কে তার খবর রাখে? বাশকে বাশী 
করতে তার বুকে দিতে হয় তণ্ত ছ্ন্যাকা। সাহিত্যে ট্রাজেডির নায়ক পাক 
সার্থক অভিনন্দন । কিন্ত তা সম্ভব হয় সর্বশূন্ততার হাহাকার তার বুকে 
সঞ্চারিত হলে । অপরের আনন্দবিধানের জন্য এই বেদনার রক্তাক্ত স্বাক্ষর 
বহুন করে চলে কত মানুষ | খেজুর গাছের কণ্ঠে ছিদ্র করে বের করে আন। হুর 
তার জীবন-প্রবাহ থেকে তৈরি মাধূর্ব-রস ৷ খেজুর গাছও সেই মানুষেবই 
প্রতিনিধি যারা আপন ছুঃখ-যস্ত্রণাকে অপরের আনন্দব্ধপ পাথেয়ে পরিশত করে 
ভপহার দিচ্ছে সভ্যতার বেদীমূলে । ফুলগাছ থেকে ছি'ড়ে আন ফুলের মুকুলে 
তৈরি হষ নবদম্পতির মিলন-মালিকা । তেমনি কত মান্থষের জীবনকে অ।নন্দপূর্ণ 
করতে অপর কত মানুষই না ছিন্নমূল ; আপন মাতৃ্মি, নিজের প্ররুত পরিবেশ 
ও দেশ, নিজের প্রিয়জনের কাছ থেকে উৎপাটিত। কবির মানবিকতা এদের 
বেদনাকে ভাষ! দিয়েছে । এদের যারা শোষণ (6391০10) করছে, গণদেবতার 
দোহাই দিয়ে গণমান্ষেরই ঘাড় মটকাচ্ছে, তাদের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ-কটাক্ষ 
প্রযুক্ত হয়েছে তার প্রায় সমস্ত কাব্যে। যে আনন্দ ও স্থখে সকলেরই 
অধিকার, যে যুক্তি সকলের জন্মগত প্রাপ্য, তার থেকে মানুষের বঞ্চনাব কবির 
ছঃখবাদের উৎস। কবির এই ছঃখবাদের মুলভিস্তিগত সত্যোপল্ধি-_ 
শুনুহ মানুষ ভাই ! 

সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ, অ্টা আছে বা নাই! 

যদিও তোমারে ঘেরিয়া রয়েছে মৃত্যুর মহারাল্রি, 

স্থবির মাঝে তুমিই স্্ি-ছাড়া ছুখ-পথ-যাত্রী ! 

(হঃখবাদী/ঘরুশিখ। ) 


হতরাং এখন আমরা! এ-সিদ্ধাস্ত করতে পারি রবীন্দ্র ও রবীন্দ্রাহ্সারীদের 
বিলাসবাদের প্রতিক্রিয়ায় নয়, কবির নিজন্ব আতন্তর সত্যোপলব্ধিই কবির বিশিষ্ট 


৮৬ কবিমানল 


আশবল-দর্শনের উৎস | এই উপলব্ধি কবির '্রতিহ্ৃ-চেতনা এবং সমকালীন 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিক চেতনা ও সমাজ-চেতনার সম্মিলিত ফলশ্রুতি ৷ 

প্রৰং ভাবগত দিক দিয়ে কিছুটা খণ হয়তো পুর্বতন কবিদের কাছেও ছিল । 
রবাক্রনাথকে যতই স্থখাবলাসপী আনন্দবিলাপী বলে অভিযুক্ত করা যাক, 
জারও কাব্যের মুপভিজ্তি মানবতা, তারও জাবন ও কাব্যের কেন্দ্রে মানুষ । 
শ্রাক-যতীন্্র রবান্্কাব্যেণ এই মানবচেতনার পরিচয় এই গ্রন্থের পরবর্তী প্রবন্ধ 
“বশাক।-_ কাব্য, কবি ও তত্বে, আমরা দিয়েছি। যতীন্দ্রপূর্ব সত্যেন্দ্রনাথেও 
ঞখ পরিচয় ছুর্ভ নর । সত্যেন আলোচনায় আমরা তাও দেখিয়েছি। 
একদেরই উদ্ভরস্থরী যতীজ্নাথের কবি-চেতনায় এ"্দের এই ভাঁব-চিত্ত। যে কোন 
যাবেই সঞ্চারিত ভায়ে যায়নি, একথা বলা কিছুটা মূঢত! বৈকি । আপাত 
খাদের ব্যঙ্গ করতে কবি চেয়োছলেন, তাদের কারে! কারে প্রভাব কবির 
কাব্যে কখন অনঙ্গ হয়ে মিশ্রিত হয়ে গেছে, কবি নিজেই তা খেয়াল করতে 
শারেলান ।! কবিন্ন সচেতন মনে যখন রবীন্্নাথকে অস্বখকৃতির প্রয়াস, 
আঅবাচেভন মনে তথন তান কাছ থোকেহ প্রেপএ।-গ্রভণ 


তারার বারি রন রান হাটি রদ রনি 


বল।ক।-_-কা।ব্য১ কারি ও তত্ব 


[ এক ] 
কাব্য 2 সৌন্দর্যসন্তা 


“কলাকৈবলাবাদ” বা 4৮5 90 205 5৪1০,-এর সমর্থক অনেকে 
থাকলেও সার্থক সাহিত্যের অন্তরে জীবনসত্যের প্রকাশ থাকতে বাধ; । 
জীবন ও জগতেন সত্যকে রসান্ৃতির মধ্য দিযে সার্বজনীনতা দ্ানই 
সাহিত্যের লক্ষ্য। আর তার জন্যই সার্থক সাহিত্য প্রেয়োচেতনার সঙ্গে 
শ্রেয়োবোধের মিলনের ফলশ্রতি । কিন্তু এই জাঁবনসত্য বা শ্রেয়ো-চেতনা 
উদ্যতমুখ প্রচার-সর্বস্থতা বা উপদেশরূপে দেখ! দিলেই আপত্তি এবং সেখানেই 
লেখকের অক্ষমতা । প্রকৃত সাহিত্যিক বাশষ্ট জীবনদর্শনের কেন্দ্রীয় ভত্ব 
ক্কালকে রসলাবণস্পর্শে সৌন্দর্য-মৃন্তি দান করেন । অন্যথাঁয তার রচনা 
দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, সাহিত্য নয় । 

শব ও আর্থর সার্থক ও বাঞ্জনাময় সহিতত্বে রচিত রচন1 যখন আমাদের 
সৌন্দর্য-বোধকে উদ্বোধিত করে, আমাদের অন্তরে ভূমার আনন্দ সঞ্চার করে, 
মানুষের জগত ও বিশ্বজগতের সঙ্গে আমাদের সাধারণীকৃত (0010148115601 
করে, আমাদের সঙ্কীর্ণ-ব্ক্কিত্ব-পর্িচ্ছিপ্র অহংবোধের প্রাচীর ভেঙ্গে দিষে 
বাইরের বিপুলতার সঙ্গে একাত্ম করে,_ তখনই বলি কাব্য স্থষ্টি হয়েছে । ছখন 
তার অন্তরে যে তত্ব, যে দর্শনই থাক না কেন, তাকে সাহিতা বলে গ্রহণ 
করণে আর কোন বাধা থাকে না। তখন দেই তত্ব বা দশনকে শুধু 
জ্ঞানে জানিনা, অনুভূতিতে উপলব্ধি করি । তখন সেই তত্ব আমার ব্যক্তিত্বের 
বাইরে অবস্থিত তন্ময় (০৮)০০৫৬০) জ্ত্নের পামগ্রী মাত্র নয়, তখন তা 
আমার চেতনার সঙ্গে একাত্স মন্সয় (5216০0৮৩) আত্মোপলক্কি । এবং 
তখনই ভা রসনিম্পত্তি ধা আনন্দের উদ্বোধনে সার্থক সাহিতা-পদবাচ্য | 

রবীন্দ্রনাথের “বলাকা” প্রস্থ তত্বাশ্র়ী একথা অনম্বীকার্ণ। গতিতত্ব, 
বিপ্লব-চেতনা, নবীন-বরণ ও মানব-শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয়বাহী এই রচনাখানি 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্য, প্রাচীন-সাম্প্রতিক, দার্শনিক-বৈজ্ঞানিক: রাষ্্রীয-মানবিক চেতনার 
এক তাত্বিক পরিচয় নিয়ে আমাদের কাছে এসেছে । জীবনসত্যের পূজারী 
কবি জীবনের গভীর অর্থ আবিষ্কার ও প্রকাশ করেছেন এই কাব্যে। 


৮৮ কবিমানস 


ভারতীয় উপনিষদ, পাশ্চাত্য দাশনিক বার্গসর প্রাণ-প্রেরণা (1127 ৬1651) 
কেন্দ্রিক গতিভত্ব, বৈজ্ঞানিক ডারউইনের বিবর্তন-চেতনা” সমকালীন রাষ্র্নীতিক 
লোভ-উন্মন্ততার বিরুদ্ধে ধিক্কার, দর্শন-বিজ্ঞান-মনন্তত্বের দিক দিয়ে মানুষের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা, প্রভৃতি নানা বিষয়ের প্রতিফলন দেখেছেন এই কাব্যে সাহিত্য- 
ব্যাখ্যাতাগণ। কিন্তু এই সমস্ত গভীর ও জটিল বক্তব্যগুলি অশোঁধিত 
(6756) তত্বরূপে উপস্থাপিত হয়নি । পক্ষান্তরে বিভিন্ন কবিতার মধ্য 
দিয়ে যখন ভার। প্রকাশিত হয়েছে, তখন তারা ব্ধপে রসে ঝলমল করে 
উঠেছে । আর তার ফলেই তারা কাব্যত্ব পেয়েছে । স্তত্বের কঙ্কাল কাব্যের 
রসলাবণ্যে অপূর্বন্থন্দর রসমূতি পরিশ্রহ করেছে; তারা তখন কেবলমাত্র 
আমাদের জ্ঞানের ভাগারে রসদই জোগাসনি, আমাদের আনন্দিত কারেছে, 


আমাদের সামনে রসলাবণায় সৌন্দর্স অভিববস্ত করোছে। 

কাব্য ছুই শ্রেণীর-_দ্রুতি ও দীপ্তি । দ্রতি কাব্য রসের দ্রাবনে আমাদের 
ভ্রব করে। রস অর্থাৎ আনন্দের মধ্যে অমর] আত্মনিমজ্জন করি, সৌন্দর্যের 
সঙ্গে একাত্স হই । দীপ্টঠি কাব্য আমাদের নব বোধে উদ্দশপ্ত করে, আমাদের 
সামনে জগত ও জীবনের কেন্দ্রীয় সতদ্কে উন্মোচন (০৮০৪1) করে 1 এ 
সবই সম্ভব হয় কবির শিক্প-চেতনার দ্বারা । এই চেতনার ফলেই কাব্য 
সমপিত শব্দ, বাক্যাংশ ও বাক্য বাচ্যার্থ ছাড়িয়ে ধবনিময়তা (১1700:185 
এবং 70০71761750) স্টটি করে ; ফলে, পরিবেশ দেশ ও কালের স্পর্শ-সৌরভ- 
সঞ্চারিত বিপুল গ্োতনার স্থট্টি হয়, আমাদের সামনে নুতন সৌন্দর্য জগতের 
ভন্মোচন ঘটে । 

বলাকা কাব্যে তাই-ই হয়েছে । কাব্যখানি তার শবপম্তারের বাচ্যাতীত 
ব্বনিময়তা, তার বৈদগ্ধ্-ভঙ্গি-ভণিতি, তার ছন্গগতির প্রবহমানতার মধ্য দিয়ে 
আমাদের কাছে অপূর্বপরিচিত এক সৌন্দর্য-বোধি-সর্বাতিশয়ী কাব্যের জগৎ 
উন্মোচিত করে ছিয়েছে। এই সৌন্দর্য আমাদের আনন্দিত করেছে, এই 
বোধি আমার্দের উদ্বোধিত করেছে, দ্বীপ্ত করেছে, আমাদের কাছে জীবনের 
নুতন অর্থ সঞ্চার করেছে । আমরা বিপুল প্ররৃতি-জগত ও বিশাল মানব- 
জগতের সঙ্গে, তার সৌন্দর্য ও রস, আনন্দ ও বেদনার সঙ্গে একাত্ম হয়ে, 
এই বিপুলতা ও বিশালতার সহিতত্ব লাঁভ করেছি। তত্বের উৎসগুলি 
আমাদের অনুভ্তি-উপলব্ধির সৌন্দর্য-জগতে প্রতিষ্ঠিত করেছে । আমর! দর্শন 
ছাড়িয়ে সাহিত্যের আনন্দ লাভ করেছি । 


কবিষানস ০ 


উদ্দাছরণে আসা যাক । এই গ্রন্থের “বলাকা” কবিতাটি (৩৬ সংখ্যক ) 
ফবির বিশিউ গতিচেতনার নির্যাসিত তত্বরূপ | স্বক্লা়তন এই কবিতাটির মধ্যে 
"্সবিরাম গতির জয়গান ধ্বনিত | 3500:0172£, কেবলি হয়ে চলা, কেবলই 
গমন--কিস্ত কোন নির্দিষ্ট গন্তব্যের দিকে নয়, এটিই কবির মুখ্য বক্তব্য । 
আপাত স্তব্ধতার অন্তরালেও রয়েছে গতির কেন্জ, যা স্থিরত্বের মধ্যেও “বেগের 
আবেগ” স্ষ্টি করেছে । এই দার্শনিক বক্তব্যই কাব্যে সমপিত হয়ে নৈর্ব্যক্তিক 
তত্ব-বৈশিষ্ট্য অতিক্রম ক'রে রূস-সামগ্রী ভয়ে উঠেছে । তার ফলে কবিতাটি 
ইঞ্টিয়গ্রাহ ব্ূপাভিব্যক্তি, লাভ করেছে। 


সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের শোতখানি বাকা 

আধারে মলিন হল, যেন খাপে ঢাক! 
বাকা তলোয়ার ; 

দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 

এলো! তার ভেসে-আসা তানাফুল নিয়ে কালো জলে : 
অন্ধকার গিরিতটতলে 

দেওদার তরু সারে সারে ; 

মনে হুল, স্য্টি যেন স্বপ্রে চাষ কথা কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি-- 

অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি | 


সহসা শুনিন্ সেইক্ষণে 
সন্ধ্য/র গগনে 

শব্দের বিদ্যুতৎছটা শুন্যের প্রান্তরে 
মুহুর্তে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দুরান্তরে | 

হে হুংস-বলাকা, 
ঝঞ্ধামদরসে মত্ত ভোমাদের পাখ। 

রাশি রাশি আনন্দের অষ্টহাসে 

বিম্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে । 


উপরিউক্ত কাব্যাংশটিতে যে স্ফৃতি আছে, বর্ণনার মধ্যে যে রহস্তময়তা? 
বিশ্যয় ও উদ্দীপনা আছে, এবং সবকিছু মিলিয়ে আশ্চর্য চিজধনিতা 
(ে825300553 এবং 772555) আছে: তার ফলে এটি একটি সার্থক শিল্পসতা | 


৯০ কবিমানস 


লাভ করেছে। আধ অন্ধকারে ঝিলমের বাক! জোতের খরদীঞ্চি, গিরিতটোপরি 
সার সার স্তব্ধ দেওদায় তরু এবং তার বৈপরীত্য (০59775550 .কপে 
“ঝঞ্চামদরসে মত্ত বকর্পাতির আকাশ পরিক্রমা,-এ ছবি অতুলনীয় | এরা 
তত্বের স্থিন জগতে আমাদের বদ্ধ থাকতে দেয় না, পক্ষান্তরে এই চিন্রকে 
অবলম্বন করে আমাদের বাসনালোকে একের পর এক চিত্রের তরঙ্গ উঠতে 
থাকে । আমরা এই জগতের সঙ্গে সহিতত্ব লাভ করি । এর রস ও সৌন্দর্যমন্্ 
প্রক্কতির মধ্যে নিজেদের সম্প্রপারিত করে দিই। আর কি অপূর্ব ব্যঞ্জনাবহ 
বাবসস্ভার ! দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার, “এল তাঁর ভেসে আস 
ভারাফুল নিয়ে কালো জলে”, শ্থরি যেন স্প্রে চায় কথা কহিধারে', "অব্যক্ত 
ধ্বনর পুঞগ্জ অন্ধকারে উঠিছে শুমরি,, শব্ধের বিদ্যযৎছট!”, “বঞ্ধামদপরসেমত্ত 
তোমাদের পাখ1' প্রভৃতি বাক্যাণশ বাচঘার্থকে ছড়িয়ে অনেক দূর চলে গেছে, 
ৰ্ঞ্জনার অপুর্ব জগৎ উদঘাটিত করেছে রেখার রেখায় । ঝিলম নদা হযেছে 
অন্দকারের খাপে-ঢাকা ভীক্ষমুখ বাব] তলোয়ার, দিনরাত এক প্রবভমান নদী 
শ্োতের মত একই সঙ্গে নদ ও গতিকে করেছে অভিব্ক্ত, ঝিলমে” কালো 
জালে তারাদের প্রতিবিশ্ব যেন দ্িবারাত্রির তরঙ্গভঙ্গে ভাসিয়ে দেওয়া ফুলের 
মালা, অন্ধকারের আচ্ছন্নতান প্রকৃতির অর্ধ-অবগুষ্ঠিত প্রকাশ যেন স্বপ্রের 
আবরণে স্প্রির অধস্ফুট ঝাকা-উচ্চার,- আপাত" স্তব্ধ কিন্ত বাণাবং । এর 
সোন্দর্যময় কাব্যত্বকতা৷ ভুলনাহীশ | দ্রতি এবং দীপ্তিতে, রসে এবং উপলন্ধিতে 
এ আমাদের অলৌকিক আনন্দের জগতে নিপে যায়। সারা কবিতাটির সর্বাঙ্গ 
বাাঞ্ত করে এই রসের ও দীপ্চিন পবিচম, কোন বিচ্ছিন্ন স্বানে এ পাঁরিচ্ছিন্্ 
নয় । 

তত্বকে কেন্দজরে রেখে এমনি কাবিক সৌন্দযের অভিব্যক্তি রয়েছে বহু 
কবিতায় | মনে রাখ! দলকার কোন কবিতাঅন্তর্গত বিচ্ছিন্ন চিত্রগুলি খপ্ডিত 
ভাবে যেমন কাব্যপবিচয়বাহ?. তেমনি তার। আবার একটি অখণ্ড সামগ্রিকতাস্ 
সমন্বিত হয়ে একটি পরিপূর্ণ রসসত্ব প্রকাশক । অন্তান্ত যে সকল তত্বাশ্রয়ী 
₹।বতা এমনি সার্থক কাব্যপরিচয়বাহী হয়ে উঠতে পেরেছে, তাদের মধ্যে 
“ছ।ব” (৬ সংখ্যক ) “সাজাহাঁনণ” (৭ সংখ্যক ), চঞ্চল (৮ সংখ্যক ), 
“ঝড়ের বেয়া” (৩৭ ল্ংখ্যক ) প্রভৃতি উল্লেখ্য । 

ছবি কবিতায় একটি রেখাবদ্ধ ছবিকে কেন্দ্র করে কবির ভালবাসার 
পাঞ্াকে স্মরণ এবং তার মধ, দিতে স্তস্তিত গভির উপলব্ধি! কবির গতিশীল 


। কবিমানল ৯১. 


জীবন-চেতনার অন্তরে রয়েছে তার প্রেম-প্রেরণাকপ স্থিব কেন্দ্রটি (০১:০৩ 
04 79096051021 5715) | এটি শুধু তত্ব নয়, একটি বসউপলব্ধি-_-ভাই তাঁর 
প্রেরণার স্পর্শে কবি জীবনের নব নব ন্বপায়ন. এই জগতের নুতন নৃতন 
চিজসঙ্গার, জীবন নুতন চেতনায় অর্থবহ, প্রকৃতি নব সৌন্দর্যে বিশ্বত ; 
তালবাসার আলোকেই সব সৌন্দর্যের উন্মোচন-__ 


মরি, মরি, সে আনন্দ থেমে যেত ঘঙ্ছি 
এই নদী 
হারাত তরঙ্গবেগ, 
এই মেঘ 
মুছিয়া ফেপিত তার সোনার লিখন | 
তোমার চিকন 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হতে যদ্দি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলায্রিত 
মর্মর যুখর ছায়া ষাঁধবীবনের 
হ'ত স্বপনের । 


এটি খতটুকু তত্ব, তার থেকে অনেক বেশী কাব্য । কারণ এ অহ্ভৃতির ব্যাপার 
এবং চিত্রকল্পসমুদয়ের মধ্যে দিয়ে এর অভিব্যক্তি । 

'সাজাহান” কবিতায় ব্যক্তি সত্তার চিরচঞ্চল গতিষয়তার তত্বকথা, কিন্ত 
কি ট্রাক বেদনা ও ধূসর বিষশ্রতার কাব্যিক লাবণ্যেই না তার অভিব্যক্তি ! 
সব কিছু এ্বর্ষের তুচ্ছ মৃল্যহানতা, বিপুল মোগল সাম্রাজ্যের বিশাল 
ধ্বংসাবশেষ, এমন: একান্ত করে চাওয়ার কি রিক্ত পরিসমান্তি--কি করুণ 
ছেড়ে যাওয়া, আর তার পটভ্মিকায় প্রেমকে বাচিয়ে রাখবার, প্রেমের 
্বরণ মন্দিরকে চিরন্তন করে ব্যক্তিসত্ভার জয় ঘোষণার কি হাস্যকর প্রচেষ্টা । 
এই উপলক্কির চিত্র-অনুস্তি-রস-বদ্ধ আশ্র্য কাব্যিক ক্ূপায়ণ আলোচ্য 
কবিভাটি। একদিকে ছবির পর ছবি, আশ্চর্য বূপথ্বত কিন্ত অনিত্যতার 
গতীর বেদনায় নিষিক্ত-_সৌন্দর্য ও বেদনার অপূর্ব সঙ্মিলন, আমাদের 
অনুভূতির কেন্দ্রে তার অতুলনীয় আবেদন, আবার অন্যদিকে সমস্ত 


৯২, কবিমানস 


মহ্ুষ্য-প্রচেষ্টার ভ্রীজিক ধ্বংসাবশেষের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিসত্কার 
অস্তহীন গতি-_এই ছুইয়ের মিলনে আমাদের বোধিতে ও বুক্ধিতে নবচেতনার 
উন্মেষ ও রসানুভূতিন প্রতিষ্ঠা,__সম্মিলিত দ্রুতি ও দীপ্তি কাব্যের পরিচয়বাহী । 


দক্ষিণের মন্ত্রপ্ুঞ্রণে 
তব কুঞ্জবনে 
বসন্তের মাধবীমঞ্জরা 
যেইক্ষণে দেয় ভালি 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদ্বায় গোধূলি আসে ধুলায ছড়ায়ে ছন্রদল | 
সময় যে নাই; 
আবার শিশির রাত্রে তাহ 
নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোল” নব কুন্দরাজি 
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রুভরা 'গানন্দের সা্ছি 
হায় রে হৃদয়, 
তোমার সঞ্চয় 
দ্িনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রাস্তে ফেলে যেতে হয়! 
নাই নাই, নাই যে সময় । 
এবং 
সমাধি মন্দির 
এক ঠাই রহে চিরস্থির ; 
ধগার ধূলাষ থাকি 
স্মরণে আবরণে মরশেরে বহে রাখে ঢাকি। 
জীবনেরে কে রাখিতে পারে ? 
আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
“বধ শব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
“চঞ্চল? কবিতাটি ধিশ্ব-জাগতিক গতির তাত্বিক রূপায়ণ। কিন্তু নক্গীর 
৬ নারীর কবপকল্সে বিধৃত, ' সৌন্দর্য-অতিশায়ী কি অপূর্ব ইন্িয়গ্রাহথ 
চিদ্বমন্থনলগ্ররী চিত্রসমুদয়ের সমারোহ । একদিকে নদীর. গতিতে অস্তরের 


কবিষানপ ৮৩. 
গতিষয় আনন্দউদ্বেলতা, অপরঙ্গিকে নদী ও নারী কেন্দ্রিক অসংখ্য চিত্র- 
সমুদয়ের রসতরঙজ্গে আত্মনিমজ্জন। নর্বাপেক্ষা কাব্যসৌন্দর্য-সঞ্ধারী চঞ্চলারু, 
সেই অভিসারের নিক্ষদ্দেশ যাত্রা--ধাতুর পুস্পথালি হাতে উভডীন-অঞ্চল 
এেলোকেশী সৌন্দর্য-তিলোত্বম!, বৈরাশিনী,_-অভিসারের চঞ্চলতাষ় বক্ষে 
ষপিহারের স্থ্যতি-বিচ্ছুরণ, কর্ণাভরণের বিদ্্যৎ-বিকাশ, ধাত্রার আনন্দবেগে' 
সকল পাথেয় ক্ষয়কারী নারীসত্তা-_ 


হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিনী, 
চলেছে যে নিরুদ্দেশ সেই চল1 তোমার রাগিব, 
শব্দহীন হুর 
অন্তহীন ঘুর 
তোমারে কি নিরস্তর দেয় সাড়া ? 
সর্বনাশা প্রেম তার, নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । 
উন্মস্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষোহারে 
ঘন ঘন লাগে দোলা-_ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মণি ; 
আধারিষা ওড়ে শুন্যে ঝোড়ে। এলোছুল ; 
ছলে ওঠ বিদ্যুতের ছল; 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তৃণে, 
চঞ্চল পঙ্লবপুঞ্জে বিপিনে বিপিনে ; 
বারম্বার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল 
জু"ই চাপা বকুল পার্স 
পথে পথে 
তোষার খতুর থালি হতে। 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাঁও 
উদ্দাম উধাও ; 
ফিরে নাহি চাও, 
খাঁকিছু তোমার সথ ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 


9৪ কবিমানস 


কুড়ায়ে লও ন1 কিছু, কর ল। সঞ্চয় , 
নাই শোক নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়। 


“ঝড়ের খেয়া, কবিতার বিপ্রব-চেতনার সঙ্গে মিশ্রিত তরঙগ-স্তনিত, 
ঝঞ্চাবিক্ষুধ সমুদ্র উপর খেয়! পারাপারের ভয়কম্পিত দৃশ্য, মাতা ও প্রেয়সীর 
অশ্রুসিক্ত গৃহ তোরণ দিয়ে মেঘ-গঞ্জিত, বিদ্যৎবিদ্ধ আকাশ-তলে “নুতন ভযার 
কর্ণার? লক্ষ্য করে পথিকের মহাপ্রয়াণ, বিপ্লবের বিপুল চেতনার কি 
রস-সমারোহ, বিপ্লবের কেন্দ্রে কি অকুতোভয় উদশিপ্ত আহ্বানের কাব্যিক 
উন্মাদনা, 


ঘুর হতে কী শুনিস মৃত্যুর গর্জন, ওরে দীন 
ওরে উদ্দাপীন--_ 
ওই ক্রন্দনের কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হতে মুক্ত রক্তের কল্লোল । 
বক্তিবন্তাতরঙ্গের বেগ, 
ভুতল-গগন- 
-মুছিত বিহ্বল করা মরণে মরণে আলিঙ্গন-__ 
ওরই মাঝে পথ চিরে চিত্রে 
নুতন সযুত্রতীরে 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি, 
ভাঁকিছে কাগ্ারী, 
এসেছে আদেশ-_ 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হল শেষ, 
পুরানো সঞ্চয় নিয়ে ফিরে ফিরে শুধু বেচা-কেনা 
আর চলিবে না। 
এ খা ব্্ী 
ঝড়ের পুঞ্জিত মেখে 
কালোয় ঢেকেছে আলো, জানে না তো কেউ 
রাত্রি আছে কি না আছে ; দিগন্তে ফেনায়ে ওঠে চেউ : 


কবিমানস ৯৫ 


-*বাহিরিয়া এল কারা 1 ম! কার্দিছে পিছে, 
প্রেয়পী দ্াড়ায়ে দ্বারে নয়ন মুদছ্ষিছে |... 


উদ্ধৃতি আরও অসংখ্য দেওয়া যাঁয়, কিন্তু তার আর প্রয়োজন নেই। 

তত্বপ্রধান কবিতা ছাড়া বলাকায় আরও কিছু কবিতা আছে যেগুলি 
তত্ব-নিরপেক্ষ স্বাভাবিক সৌন্দ্যমণ্ডিত এবং অস্তর-অনুভূতির গভীর স্পর্শে 
ও স্থনিবিড় রহস্যময়তায় প্রক্কত কবিতা . হয়ে উঠেছে । কখন কখনও 
কবিতাগুলি ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে নিবেদিত, কিন্তু উপলব্ধির মানবিকতায় তারা 
এই জগতেরই বূপরসশন্ধসঞ্চারী । যেমন উপহার €১০ সংখ্যক ) কবিতা-_- 


তার চেয়ে যবে 
ক্ষণকাল অবকাশ হবে, 
বসন্তে আমার পুষ্পধনে 
চলিতে চলিতে অন্ঠ মনে 
অজান। গোপন গন্ধে পুলকে চষযকি 
দাড়াবে থমকি-__ 
পথহারা সেই উপহার 
হবে সে ভোমার। 
যেতে যেতে বীথিকায় মোর 
চোখেতে লাগিবে ঘোর, 
দেথবে সহসা 
সন্ধ্যার কবরী হতে খপ 
একটি রঙিন আলো! কাপি থরথরে 
ছোয়ায় পরশমণি স্বপনের 'পরে__ 
সেই আলো, অজানা সে উপহার 
সেই তো তোমার । 


বা, খসাজ প্রভাতের আকাশটি এই 
শিশির-ছলছল 
নদ্ধীর ধারে ঝাউঞ্জলি এ 
রৌন্রে ঝলমল, (মানসী)৩৫ ) 


৯৬ কবিমানস 
বা, 
৪১ সংখ্যক পুরো! কবিতাটি, এবং ভার মধ্য থেকে 
অপরিচিতের এই চির পরিচয় 
গ্রতই সহজে সিত্য ভরিয়াছে গভীর হৃদয়, 
সে কথা বলিতে পারি এমন সরল বানী 
আমি নাহি জালি। 
শুন্ত প্রাস্তরের গান বাজে ওই এক! ছায়ানটে 
নদ্দীর এ পারে ঢালু তটে 
চাষী করিতেছে চাষ র্‌ 
উড়ে চলিয়াছে হাঁস 
ওপারের জনশুন্য তৃণশুন্য বালুতীর তলে । 
চলে কি না-চলে 
ক্লাম্তম্সোত শীর্ণ নদী, নিমেষনিহত 
আধোজাগা নয়নের মতো] । 
পথথানি বাকা 
বহুশত বরষের পদচিহ-আকা 
চলেছে মাঠের ধারে--ফসল ক্ষেতের যেন মিতা-_ 
নদী-সাথে কুটিরের বহে কুটুম্ষিতা । 


সহজ সরল সরস স্বাভাবিক প্ররুতি দৃশ্য । তাই স্সিগ্চ কবিতা । আর 
একটি কবিতা, অল্প তত্বাশ্রিত কিন্তু বিপুল রস-সঞ্চারী । কবিতাটি “ছুইনারশী? 
(২৩ সংখ্যক )--- 
একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাশ্য-অগ্রিরসে ফাল্তনের স্করাপাত্র ভরি 
নিষ্ে যায় প্রাণমন হরি-_ 
স্ব হাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিপ্রাহীন যৌবনের গানে । 


সৌন্দর্য, উদ্দামতা ও প্রলয়ংকরী শক্তির দিলনে থে প্রমতা নারীসস্তা' 
তাবু দিকে যৌবনের অর্থ উৎসর্গাকৃত পংক্তি কক্সটিতে । দীপ্ত কাব্য সৌন্দর্য 


কবিমানস চা 


এখানে প্রধান । আর পরের অংশে শান্ত কল্যাণসূতি লৌকিক নারী সন্ধার 
কাব্যিক স্পর্শ 


আরজন ফিরাইয়া আনে 
অশ্রর শিশির আ্ানে 
সিপ্ধ বাসনার, 
হেমন্তের হেমকান্ত সফল শক্তির পুর্ণতায় ? 
ফিরাইয়া আনে 
| নিখিলের আশীর্বাদ-পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিতহাক্ষন্ধায় মধুর 
ফিরাইয়া আনে ধীরে 
জীবনমৃত্যুর 
পবিত্র সংগমতীর্ঘতীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে | 
এমনিভাবে কবিতাগুলি তত্বকে কেন্দ্রে রেখেও বা না-রেখে মানবিক 
রসাগ্ভ্তির স্পর্শসিঞ্চিত অসংখ্য লৌকিক এবং প্রারুতিক চিত্রকল্প উপহার 
দ্বিয়েছে। এবং সেই চিত্রকল্পের মধ দিয়ে যে সৌন্দর্য ও আনন্দ ব্যঞ্জিত ও 
আভাপসিত হয়েছে, তা তাদের প্রকৃত কাব্যের জগতে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । 
রচনার কাব্যসৌন্দর্য্যের পরিচয় শুধু বিষন্সের মধ্যে থাকে না, বিষয়কে 
যে আঙ্গিকে ধারণ করা হয় তার মধ্যেও । বন্তত বক্তব্য অনুসারে আঙ্গিকের 
বিশিষ্তা যিনি অনুধাবন করতে না পারেন তিনি অ-কবি বা ক্ষীণশক্তি কবি। 
আলোচ্য কাব্যের আঙ্গিক নৃতন। নবতর বক্তব্যকে ন্ধপ দেওরার জন্যঃ 
এই আঙ্গিক । এই আঙ্গিকের শিল্প সৌন্দর্যও অতুলনীয় । 
পরবর্তী আলোচনায় তা পরিক্ষার হবে । 


[ ছুই ] 
কাব্য হই বাণীরূপ 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে ভাব থেকে ভাবাস্তরে কেবলই পদ্বসঞ্চার ৷ সার্থক 
কবি বিশেষ ভাবকে প্রকাশ করবার জন্ত বিশেষ আঙ্গিকের প্রয়োজন উপনণকি 
) 


৯৮ কবিমানস 


করেন। ভাব থেকে ভাবাস্তরে অবিরাষ চলমান রবীন্ত্রনাথের কাব্যজীবদ 
তাই বারবার নুতন আঙ্গিক গ্রহণ করেছে নুতন ভাবকে প্রকাশ করবার জন্ত 1 
জীবনের অভিজাত মহৎ অলঙ্কৃত ভাবগুলিকে প্রকাশের জন্য যেষন অলম্কৃত 
আঙ্গিকের প্রয়োজন, সরল সাধারণ দৈনন্দিন ভাবগুলিকে প্রকাশের জন্য তেমন 
অলক্কারহীন অচঞ্চল নিম্তরঙ্গ আঙ্গিকের দরকার । আবার জীবলের প্রচণ্ড 
গতিশীল তূর্বার ভাব-প্রেরণাকে প্রকাশের জান্ত এমন আঙ্গিকের দরকার, 
সমস্ত সীমিত বাধাগ্রস্ত শৃঙ্খল থেকে মুক্ত হয়ে অবাধ গতিতে চলমান হবে । 
জীবনে উপলব্বীরূত পরম সত্যফে প্রকাশের জন্য আবার তেমনি দরকার সংঘত 
সংহত পিনদ্ধ আঙ্গিক। ভাব যেখানে তীব্র-প্রবহমান গতির পরিচয়বাহী, 
অথচ তারই অন্তরালে পরম এবং স্থির জীবনসত্য আভাসিত, আঙ্গিক সেখানে 
দ্বৈত বৈশিষ্ট্যে বিধ্বত,” একদিকে ভাষার সংসক্তিতে জীবন চেতনার গভীরে 
অবগাহন, অপর দিকে গতির প্রচণ্ডতায় আঙ্গিক কোথাও ব1 উদ্কৃসিত নদী 
তরঙ্গের মত কখনও কুলপ্রাবী, কখনও বা তীব্র সংঘাতে সংঘাতে আবর্ত- 
স্কুল; আবার কোথাও বা প্রচণ্ড গতিময়তায় শ্রাস্ত হয়ে তার পদক্ষেপের 
দৈর্ঘ্য হাসমান। 

রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাব্যের ক্ষেত্রেও বিশেষ ভাবগত প্রয়োজনে ভাষা 
ও ছন্দ-আঙ্গিক বিশিষ্টরূপ ধারণ করেছে । এই কাব্য গ্রন্থটির ভাব-চেভনার 
যধ্যে কবি গতি-দর্শনকে প্রকাশ করতে চেয়েছেন । ভারতীয় উপনিষদ এবং 
পাশ্চাত্ত্য ডারউইন এবং বার্গর্সর বৈজ্ঞানিক-দরার্শনিক গতিচেতনা এবং তার 
সঙজে সাবা পৃথিবীর শোষিত-নিপীড়িত মানবের পক্ষ অবলম্ষনকারী মানবিক 
চেতনার সম্মিসনে এই গ্রন্থ বিশিষ্ট তত্বরূপ লাভ করেছে । অকারণ অবারণ 
চলার বিশিষ্ট ভাবকে কবি যেমন এই কাখে, গপধান করতে চেয়েছেন, তেমনি 
আবার তার বিশিষ্ট মানবচেতনা নবতর বিপ্লবের মধ্য দিয়ে যে নুতন পৃথিবীর 
স্বপ্র দেখেছে, তাকেও ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন । এই নুতন পৃথিবীর নবজাগ্রত 
চেতনার সমিধ সংগ্রহের জন্য কবি ডাক দিয়েছেন যৌবনকে, যুবশক্তিকে। 
এই গতিচেতনা, বিপ্লবচেতনা! এবং যৌবনের জয়গান প্রকাশ করতে গিষ্বে 
আলোচ্য কাব্যের ছন্দও হয়ে উঠেছে নবতরন্ধপে গতিময়, যৌবনদীপ্ত এবং 
বিপ্লবচেতনাস্পন্দিত । 

আলোচ্য কাব্যের উপরিউক্ত বিশিষ্ট ভাবস্বত পংক্তিগুলি সীমার বন্ধন 
ভিজ করে সর্বপ্রকার স্থিরতাক্ষে আখাতি কয্ে গতির আশন্দে কখনও দীর্থ 


কবিশানস ৯৮ 


ধারায় প্রবাহিত, কখনও সংযোগকারী চরশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে খাধীন, কোথাও 
ব। বেগের আবেগে পরবর্তী চরণের সঙ্গে যুক্ত হয়ে ছন্দ হিল্লোল হ্ছ্টি করেছে। 
কোন কোন চরণ মুক্তির আনন্দে নিজে কেটে গিয়ে ধিধা বিভক্ত, কৌখাও ব। 
একটি বিশিউ আবেগে একটিমাত্র শবে একটি নৃতন চরণের শি । এই জাতীয় 
অসমমাত্রিক ছন্দই বলাকা কাব্যের অভিনবন্ধ, এবং এই কাব্যের 'বিশি 
ভাবের সার্থক ধারক । উদাহরণ দেওয়া যাক,-- 


(১) সন্ধ্যারাগে ঝিপিমিলি ঝিলমের শ্বোতখানি ৰাক৷ 
আধারে মলিন হল, যেন খাপে ঢাক। 
বাক! তলোয়ার 
দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এল তার ভেসে-আসা তারাফুস নিয়ে কালে! জলে ; 
| (৩৬ সংখ্যক কবি ) 
€২) বহ্কি বন্তাতরঙ্গের বেগ, 
বিষশ্বাস ঝটিকার মেখ, 
ভুতল-গগন- 
মৃছিত-বিহ্বল-কর1 মরণে মরণে আলিজন-- 
ওরই মাঝে পথ চিরে চিরে 
নুতন সমুদ্রতীরে 
তরী নিয়ে দিতে হবে পাড়ি, 
ডাকিছে কাগ্ডার, € ৩৭ সংখ্যক ) 


(৩) জ্যোৎসারাতে নিভৃত মন্দিরে 
- প্রেয়সীরে 
যে নামে ভাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাক! রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে । 
প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা! 
সৌন্দর্যের পুষ্পপুজে প্রশান্ত পাষাণে। (৭ নংখ্যক 7 


৯১ কধিমানস 


, বলাক। কাব্যের গতি-চেতনা ছন্দের উপরিউক্ত যুক্ত পদ্চারপার মধ্য 
দিক্সে অভিব্যক্ত । কিস্তু আলোচ্য কাব্যে শুধু গতির কথাই নেই, সেখানে 
“বিরাম গতি অবিচলিত বিরামের মধ্যে আত্মসমর্পণ করে; সার্থক হয়ে 
উঠেছে। দ্রত চলমানতা সেখানে স্থির-প্রতায় গন্তব্যের দিকে ধাবমান । 
আঙ্গিকের ক্ষেত্রে এই দ্বৈত বৈশিষ্ঠ্যর প্রকাশ__এই কাব্যের ছন্দের প্রবহমানতা 
এবং ভাষার সংহতিতে । গতি এবং সংহতির বিচিত্র মিলনেই বলাকার 
আঙ্গিক সার্থক । যে শিল্পার আঙ্গকধর্মে শুধু গতি আছে, সংহতি নেই, 
তিনি উদ্াপর্বস্ব, উদ্দাম | আর ধার আছে শুধু সংহতি; কিন্তু গতি নেই, 
[তিনি নিরেট ; তার আঙ্গক স্থবির ভারবহুল প্রস্তরত্ুপের মত। রবীন্দ্রনাথের 
বলাকা-কাব্যে ছইয়ের সার্থক সন্মিলনে তার কাব্য-ভাবনা যথার্থ আঙ্গিকের 
যধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত । ছন্দের গতিময়তার উদাহরণ আগে দিয়েছি । এবার 
অষার সংহতির কিছু উদাহরণ দেওয়। যাক । এই সংহতি এসেছে স্বনির্বাচিত 
এবং সংহত শব্দ ও সমাপসবদ্ধ পদপ্রয়োগের মধ্য দিয়ে। “রাজশক্তি বঙ্গ 
স্থকঠিন', সন্ধ্যারক্তরাগসম”, “হারামুক্তামাণিক্যের ঘট”, ছন্দ্রজাল ইন্দ্রনচ্ছটা», 
ধক্ষিণের মন্ত্রগুঞ্রণে+ ক্লান্ত সন্ধ্যা দিগন্তের করুণ নিশ্বাসে”» প্মিরণের 
আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি, প্রভৃতি ৭ সংখ্যক কবিতা থেকে গৃহীত 
উদ্ধৃতিগুলিতে একটি শব্দে বা একটি বাক্যাংশে, কখনও বা একটি বাক্যে 
একটি লমগ্র অহ্চ্ছেদ্ের ভাব প্রকাশিত ;_ একটি দ্বার্থায়িত বক্তব্য অতি 
শ্ব্প সীমার মধ্য পিয়ে অভিব্যক্ত হয়ে বিন্দুতে সিদ্ধুর ছ্যোতন! সঞ্চার করেছে। 
অন্ঠান্ঞ বিভিন্ন কবিতায়ও এই জাতীয় অসংখ্য উদাহরণ রয়েছে । তার 
কিছু পরিচয়ঃ--৩৭ অংখযক কবিতায় “ক্রন্দনের কলসরোল+, “লক্ষবক্ষ হতে 
মুক্ত রক্তের কঙ্গোল", “বঞ্চিবন্তাতরঙ্গের বেগ*» ভুতল-গগন-মুছিত-সিহবল- 
করা»; ৩৬ সংখ্যক কবিতায় “অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ”» ঝঞ্ধামদরসেমত্ত+ 
শিক্বময়ী অস্পররমণী”, “বেগের আবেগ» “নক্ষত্রের পাখার স্পঙ্শনে ; ৬ সংখ্যক 
কবিতায় “আকাশের নীড়”, "স্থরতার চির অন্তঃপুরে”, “আকাশ পাথারে+ 
পিহত ধারায় ছোটে ছুরত্ত জীবন নিঝরিগি”; ৮ সংখ্যক কবিতার “ম্পন্দনে 
শিহরে শুন্য”, “পুঞ্জ পুঞ্জ বন্ত ফেনা”, “সঞ্চয়ের অচল বিকারে", “ন্ৃত্যমন্দাকিনী? 
প্রভৃতি । শব্ধ, পদ বা বাক্যা-গুলি ক্ষুত্র হীরকের মত সংহভ-কঠিন, আবার 

এফীরকের মতই বর্ণালিবিচ্ছিত জীবনলত্য প্রকাশসক্ষম তাদের তীক্ষসুখ 
ছ্যতিষয়তার মধ্য দিয়ে । 


কর্মানস ১০১ 


এইখানে একটি কথা পরিষ্কার করে নেওয়া যাক। আলোচ্য কাব্যে 
৪৫টি কবিতা । এর মধ্যে ১০টি সযপংক্তিক এবং একটি সনেট আকারবদ্ধ ৷ 
বাকী ৩৪টি বিষম ছন্দের রচিত। এই ৩৪টি কবিতার ছন্দকেই “বলাকার 
ছন্দ নামে অভিভিত করা-হয এবং এদেন মধ্যেই পূর্বে উল্লেখিত ছন্দ-বৈশিষ্য 


প্রকাশিত । 
ছন্দের গতিময়তা এবং 'ভাষাব সংকতি- এই দুইষের সার্থক সম্মিলনে 


বলাকার আজিক গঠিত। তার ফলে এই কাব্যের কবিতাগুপির পংস্তিতে, 
পাদ-গঠনে এবং অনুচ্ছেদ বা স্তভবকের আকৃতিতে এমন এক অভিনবত্ব এসেছে 
যা প্রাকৃবলাকা কাবো ছূরলভ। ই বিশিই আঙ্গিকের কবিতাগুলি বিচিত্র 
গঠনেব শুবক সমবায়ে দচিত এবং প্রত্যেক স্ভবক আবার বিভিন্ন প্রকার 
পংক্তির সমস্বযের ফল । একই কবিতায় একই 'পকার স্তবক যেমন একাধিকবার 
পুনরাবৃত্তি করেনা. তেমনি একই স্তবকে একই প্রকারের পংক্তিও পুনরাবৃন্তি 
করে না। প্রত্যেকটি স্তবক এব” স্তবকঅন্তর্গত প্রত্যেকটি পংক্তি অনঞ্জ, 
আপন বিশিষ্টতায় পরিচ্ছিন্ন। কিন্তু তবুও পংক্তি ও স্তবকগুলির যোগস্হসর 
ছিম্স হয ন!। কারণ ভাবগত সংহতির ফলেই বিচিত্র পংক্তিগুলি এক- 
একটি বিশিষ্ট ভাবধৃত স্তবকের স্্টি করে এবং কবিতার সামশ্রিক প্রয়োক্ধিনে 
বিচিত্র স্তবকগুলি একটি অখণ্ড কাব্যসত্তায় বিপ্লত হয়। ভাব সেখানে 
আপন গতির শোতে চলে বলে তাকে পংক্তির একটি নির্দিষ্ট, বিশেষ, 
অনুবৃত্তিযয় ব্ূপবদ্ধতায় বাধ! যায় না; কিন্ত আবার এই অসম পদসঞ্চারের মধ্যে 
গভীর সংহতি এক-একটি স্তবক-আয়তনের স্যছি করে ! আবার বিচিত্র ভাববস্ক 
বলে প্রত্যেক স্তবক আপন স্বকীষতায় অনন্য হয়েও সমগ্র কবিতার ভাব" 
সংহতির মধ্যে তারা স্থির-সার্থকনায় আশ্রয় প্রাপ্ত হয়। বিচিত্র পংক্তির 
সমবায়ে রচিত একটি স্তবকের উদ্দাহরণ দেওয়া! যাক"__- 

হে বিরাট নদী, 

অদৃশ্য নিংশব্ষ তব জল 
অবিছিত্ন অবিরল 
চলে নিরবধি | 
স্পন্দমনে শিহরে শুন্ত তব রুদ্র কায়াহীন বেগে ঃ 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আখাত লেগে 
পুঞ্জ পুঞ্জ বন্ত ফেনা ওঠে জেগে ; 


৯৮০৭ কবিমানল 
আলোকের ভীব্রচ্ছট৷ বিচ্ছুরিয্া ওঠে বর্ণশ্বোতে 
* ধাবমান অন্ধকার হতে ; 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
সূর্যচন্্র তারা হত 
বুদবূদের মতো! । 


(৮ সংখ্যক কবিতা ) 


থ্ুই ছন্দের বৈশিষ্ট্যকে নির্দেশ কবতে গিষে কেউ কেউ এই ছন্দের মুক্ত 
স্বর্ভতাবকে অন্থসরণ করে নাম দিয়েছেন “যুক্তক ছন্দ” ; আবার কারো মতে 
এর নাষ “মুক্তবন্ধ” ছন্দ। কেউ কেউ এটিকে আবার অমিত্রাক্ষর ছন্দেরই 
রবীশ্রনাথরূত এক অভিনব রূপ বলে মনে করেন, বে এই অমিত্রাক্ষর 
অস্ত্যান্থপ্রাস যুক্ত! পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যেও এই জাতীয় ছন্দের অভাব 
নেই । সেখানে এই জাতীয় ছন্দকে বলা ভয 1764 ৬০৩৩ বা ৬€৩- 
[29৩ | 

ধারা “বলাকা'র ছন্দকে বাবীন্দ্রিক ঢঙের অমিত্রাক্ষর ছন্দ বলেন, তাদের 
মতে এর পুর্ণচরণের দৈর্ঘ্য একটি মহাপয়ার €(৮+১০ মাত্রা) বা পয়ারের 
€(৮+৬ মাত্রা) দৈর্ঘ্যের সমান । কেবল পার্থক্য এই যে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
যেখানে চরণগুলি সমমাত্রিক. সেখানে এই ছন্দের পর্বগুলি যুক্তবন্ধ হওয়ায়, 
ওদের চরণগুপি হয়েছে অসম বা বিষমমাত্রিক। তার ফলে পর্বগুলি যুক্ত 
অবৃস্থার কোথাও বা পয়ার বা মহাপয়ারের চরণ স্থষ্টি করে, কোথাও 
বা! খশ্ডিতভাবে নিজেই একটি অপূৃর্ণপদিক চরণন্ধপে অবস্থান করে। 
আবার কোথাও তিনটি চরণ এক হয়ে একটি সুদীঘ ত্রিপদীর স্থপতি কবে। 
চরণ ফযে-্রকারেরই হোক না কেন, ছুই চরণের শেষে অভ্ত্যান্ুপ্রাস 
বুয়েছে। তবে একটা কথা এই প্রসঙ্গে ম্মবণীয় যে যেখানে পর্বগুলির 
পর্বাঙ্গে মিল রয়েছে অথবা যেখানে কোন পর্বের যুগ্মমাত্রিক অংশের 
নংগে পূর্ববর্তী বা পরবর্তী চরণের অন্ত্যমিস রয়েছে সেখানে পর্বগুলিকে 
ভেঙে ছুটি ছত্রে লেখা হয়েছে। সেসব ক্ষেত্রে মিলযুক্ত পর্বাঙ্গ ছুটিকে 
মিলিয়ে একটি খণ্ডিত পর্বের চরণ অথবা পুর্বেপ্গ বা পরের চরণের সঙ্গে 
সুষ্ক করে একটি পূর্ণ চরণ ধরতে হবে । কিছু উদাহরণ দেওয়াযা ক” 


কবিষানস ১৬ 


€১) হে সম্রাট |, তাই তব শক্ষিত হৃদয় €৪+ ১) 
চেফ়েছিল য় সময়ের লী 485) 
কণ্ঠে তার কি মালা ছুলাষে 

করিলে বরণ ] কি 
ব্ষপহীন শরণেরে | মৃত্যুহীন অপক্ধপ সাজে? (৮+ ১৯) 

রছেনাষে 
বিলাপের অবকাশ (৪+৮+ ৪) 

বারো মাস, 

তাই তব অশান্ত ক্রন্দনে 6১০) 


চির মৌন জাল দিয়ে | বেধে দ্দিলে কঠিন বন্ধনে (৮+১) 
€ ৭ম সংখ্যক কবিতা ) 


(২) শুধু ধাও, শুধু ধাও, | শুধু বেগে ধাও  , (৮+৬) 
উদ্দাম উদ্ধাও ১ 

ফিরে নাহি চাও ] (৬৬, 

যা-কিছু তোমার সব | ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও। (৮৮১০) 

(৮ সংখ্যক কবিতা ) 


আচার্য প্রবোধচন্ত্র লেন মহাশয় এই ছন্দকে 'যৌগিক মৃক্তক-ছন্দ” বলেছেন। 
কিন্তু অধ্যাপক অসুল্যধন মুখোপাধ্যায় এই ছন্দকে “মুক্তক* ছন্দ বলে স্বীকার 
করেন না । তিনি মনে করেন এই ছন্দে চরণ এবং বিচ্ছিন্্র পর্বের সমাবেশে 
এক-একটি স্রবক গঠনের নৃতন আদর্শ ফুটে উঠেছে। 
তিনি বলেছেন, এই ছন্দের পূর্ণ চরণগুলি ছুটি পর্ববিশি্ এবং তাদের সঙ্গে 
অপূর্ণ চরণের সমাবেশে স্তবকের মধ্যে বৈচিত্র সঞ্চারিত হুয়েছে। তিনি 
এক-একটি স্তবককে পুনঃ সঞ্জিত করে এর অভ্যন্তরস্থ অধিত্রাক্ষর ছন্দ-বৈশিষ্ট্যকে 
ভদঘাটিত করেছেন । যথা, 
হে ভুবন | আমি যতক্ষণ | তোমারে না 
বেসেছিন্থ ভালো ॥ ততক্ষণ তব আলো । 
খু"জে খুজে পায় শাই | তার লব ধন ॥ 
ভ্তক্ষণ | নিখিল গগন | হাতে নিয়ে 
দীপ তার | শুন্তে শুন্চে ছিল পথ চেয়ে ॥ €১৭ সংখ্যক) *” 


১০৪ কবিযধানস 


অমূল্যবাবু আরও বলেছেন, হয়তো মাঝে মাঝে এই ছন্দে অশিত্রাক্ষরের 
ক্ষপ ধরা পড়ে না। এর কারণ বাংলা ছন্দের একটি বিশিষ্ট রীতি। 
প্রাচীনকাল থেকে বাংলা ছন্দের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছন্দের অতিরিক্ত হু-একটি 
শব্ধ ব্যবহার করা। নদির মধ্যে মাঝে মাঝে শিলা খণ্ড থাকলে 
শ্লোতের প্রবাহ যেমন উচ্ছল ও আবর্তময় হয়ে ওঠে, ছন্দের প্রবাহের মধ্যেও 
সেক্ধপ ছ-একটি শব্দ থাকলে, ছন্দও সেখানে আবর্তময় প্রবলতার স্থষ্টি করে । 
ভার ফলে কবিতার স্তবকের মধ্যে বৈচিত্র্যের সঞ্চার হয় | এ"যেন বাঙলা 
বীর্তনে “আখর” যোগ দেওয়ার পদ্ধতির মত। অমূল্যবাবুর মতে বলাকার 
মধ্যেও এমনতর অতিরিক্ত শব্দ বা শব্দসমষি ব্যবহার করা হয়েছে এবং 
ভার ফলে এর সকল বিশেষ স্থানে ছন্দের বিশিষ্ট বৈচিত্র্যও স্থষ্টি হয়েছে বটে, 
কিন্ত ওগুলিকে বাদ দিলে এই ছন্দের পরিপূর্ণ অমিত্রাক্ষর বৈশিষ্ট্য অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু আধুনিক ছন্দ-আলোচকগণ অমূল্যবাবুর মত সমর্থন 
করেন ন।। তীর্দের মতে বলাকার ছন্দ 'মুক্তক ছন্দ'ই (6০ ৬০79৩) 
বটে, অমিত্রাক্ষরের বূপবিশেষ নয়। ববীন্দ্রনাথ বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই 
পূর্ণপর্ধী ও অপূর্ণপর্দী চরণের সমাবেশে স্তবক গঠন করেছেনঃ এবং প্রত্যেক 
চরণের শেষে অন্ত্যানুপ্রাস ব্যবহারের দ্বারা এই ছন্দ যে অমিত্রাক্ষর নয়, তা? 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । অমিত্রাক্ষরন্ধপে চরণগুলি বিশ্বস্ত করে এই ছন্দ পড়। 
যেমন কষ্টসাধ্য, তেমনি এ-ভাবে পড়াতে কবিতাগু'লর ভাবপ্রবাহ বাধা ত্রন্ত 
এবং সম্পূর্ণ কবিতাটি অর্থহীন হয়ে পড়ে। অথচ চরণগুলি ভাব অনুযায়ী 
সাজানর ফলে অসম হলেও ঠিকমত মিলিয়ে পড়া যায় এবং প্রক্কত ভাবগ্রহণ 
সম্ভব হয় । “বলাকা,” ছশাই কাপক্রখে খিবতিত হয়ে গছ ছন্দ এবং 'পুনশ্চর 
ছন্দের জন্ম দিয়েছে। 
বলাক। কাব্যের ছন্দের মধ্যে গতি, এবং শব, বাক্য ও বাক্যাংশের মধ্যে 
সংহতি,_এই ছুইয়ের মিলনের মধ্য দিয়ে বলাকার মুলভাধ, গতি এবং স্থির" 
প্রত্যয়ের সার্থক অভিব্যক্তি, এ-কথা আগেই বলেছি । বলাকার আঙ্গিকগত 
আরো বৈশিষ্ট্য,_এই কাব্যের ভাষা তীক্ষ” দীপ্ত, শাণিত, ঝকঝকে ; সঙ্গে 
সঙ্গে বৃদ্ধি ও বোধিকে' তীব্র ভাবে সচেতন করে দেয়। ভাষার সংহতি 
প্রসঙ্গে যে উদাহরণগুলি দিয়েছি, সেগুলি (৮ ও ৩৬ সংখ্যক কবিত! 
বিশেষভাবে ) এ-প্রসঙ্গেও স্মরণী । শক ও বাকাগুলি অপূর্ব ব্যঞ্জনাগর্ভ ও 
টিকল্প প্রতিভাসক। কাব্যসত্তা প্রসজে তার বহু উদাহরণ দিয়েছি। 


কবিমানস ১০৫ 


বলাকা কাব্যের আঙ্গিকের অন্ততম বৈশিষ্ট্য, _বৈপরীত্যের মধ্য দিয়ে 
বক্তব্যকে তীক্ষ করে তোলা । যেন, “সকলের মাঝে থেকে সবা হতে আছ 
এত দূরে” “্ধপহীন মরণের মৃত্্যুহীন অপক্ষপ সাজে» “তোমার কীতির চেয়ে 
তুমি যে মহৎ» “বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে পুঞ্জ পুঞ্জ বন্তফেনা 
ওঠে জেগে+ “যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই”, 'মৃহ্যর অন্তরে পশি 
অমৃত না পাই হদি খুজে” প্রস্ততি । এমনিভাবে এই কাবোর ছন্দ, ভাষা! 
বাকরীতি, শব্ষ-ব্যঞ্জনা, এই কাব্যের সৌন্দখ, গতি, স্থিতি এবং অভিনবত্বকে 
অপুর্ব সার্থকতায় অভিব্যক্ত করে তুলেছে । বলাকার আঙ্গিক প্রাক-বলাকা৷ 
বাংল! সাহিত্যে দুর্লভ । | 


[ তিন ] 
কবি-মানস ও তন্ত্র £ গতিবাদ 

রবালজ্নাথের জীবন-চেতন। বার বার ভাব থেকে ভাবান্তরে, ক্ষপ থেকে 
ক্ূপাস্তবে গমন করেছে । স্থিতিতে মুত এব" গতিতে জীবন,--এ কথা কবি 
মর্সে মর্ষে অন্থভব করেছেন, এবং তাঁর জীবনে ও সাহিতেচ এই চেতনা বিশিষ্ট 
ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । কখনও এই চেশনা তার সাহিত্যে আবেশন্ধশে 
প্রকাশিত, কখনও বা উপলন্ধিক্ূপে, আবার কখনও এই উপলব্ধি গভীর তত্ব-রূপ 
লাভ করেছে এবং দার্শনিক প্রত্যয়ন্ধপে তার সাহিত্যে হয়েছে প্রকাশিত। 
বলাকা গ্রস্থখা'ন কবির এই বিশিষ্ট দার্শনিক প্রত্যয়ের বা তত্তের কাব্যিক রূপ । 
এখানে এ-কথাটি মলে রাখা দরকার যে রবন্দ্রজীবনে উপলকীকৃত বিশি্ তত্ব 
যখন কাব্য-বদ্ধ হয়েছে, তখন তা আর তত্বের শুক বক্কাল মাত্র না-থেকে 
কাব্যিক ক্বপ-লাবশণ্যে ঝলমল করে উঠেছে । বলাকা কাব্যের গতিতত্তব 
এমনই কাব্যিক পৌন্দর্যে উদ্তাসিত। এর কাব্য-সৌন্দর্যের পরিচয় আগেই 
দিয়েছি। 

রবীন্্-যানপের গতি-চেতনার বিশিষ্ট প্টভ্মি রচিত হয়েছে সমকালীন 
পাশ্চাত্য এবং প্রাচ্য-উপনিষদীয় দার্শনিক চেতনা, উনিশ-বিশ শতকীয় 
সুরোপীয় বিজ্ঞান-চেতনা, এবং রাষ্ট্রকেন্দ্রিক সভ্যতার বিবর্তন-চেতনার সম্মিলিত 
ফলশ্রতি দ্বারা । এর সঙ্গে মিলিত ছিল কবির নিজন্থ জীবন-উপলব্ি। ডনিশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ডারউইনের জৈব বিবর্তন-বাদের প্রতিষ্ঠা । 'বিকর্ভনবাদ 


১৬৬ কবিষানস 


স্গগ্র পৃথিবীর চিস্তাশীন মানুষদের বিশেষভাবে নাড়া দিক্লেছিল । জীবন, 
সংগ্রাম (50821 07 5505651০)১ প্রাকৃতিক নির্বাচন ও চেহোছ] ১৩1৩৩- 
11018) এবং যোগ্যতমের সংরক্ষণ (50:৮1৬৪] ০1 01১০ ঠি50 নীতির মধা দিয়ে 
কষুদ্রাতিক্ষু্ন “ভাইরাস” লক্ষ কোটি বৎসরের বিবর্তন ধারায় পরিবতিত হতে 
হতে আজ উচ্চতম প্রাণী বৃদ্ধিশীন মানব-সত্তাত্র (7001790 92085108) উদ্ভব 
সম্তাবিত করেছে । কিন্তু বিবর্তন শুধু জৈব ক্ষেত্রেই নয়, একদিকে আমাদের 
বিশ্ব (বা! বল্তবিশ্বও) দীর্ঘ বিবর্তন ধারার মধ্যদিয়ে পরিবতিত হতে হতে চলেছে, 
অপর দিকে মানুষের সমাজ-জীবনও বিবর্তনপথ-যাত্রী। আইনস্টাইন, 
হাইপসেনবার্গ, জিন্স্‌, এডিংটন, প্রাঙ্ক প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক এবং হার্বাট স্পেনসাঁর, 
ক ম্যাকাইভার, পেজ, গিন্স্বার্গ প্রভৃতি সমাজ তাত্িকদের গবেষণার দারা 


এই সত্য প্রতিষ্ঠিত । 
পাশ্চাত্তা দার্শনিকরাও বহুদিন ধরে বিবর্তনবাদের কথা বলে আসছিলেন । 


অবশ্য প্রাচীন কালের একমাত্র এরিস্টটলের কথা বাদ দিলে, এদের চিন্তা 
মুখ্যত জৈববিবর্তন-চেতনার প্রভাবের ফলশ্রুতি | হার্ধাট স্পেনসার, আরি 
বার্গস, সিলয়ড, মর্গান, স্যামুয়েল আলেকজাগ্ডার প্রভৃতি দার্শনিক দিক দিয়ে 
বিবর্তনবাদকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন । 

জৈববিবর্তনবার্দীদের তত্বের কথা আগেই বলেছি । বিশ্ববিবর্তনবাদশীদের 
মাত এই বিশ্ব তার অভ্যন্তরস্থ সবকিছু নিয়ে ক্রমপ্রসারণশীল | একটি মতে এই 
প্রপারণ এক সময়ে চরম সীমায় আসবে এবং তখন আবার শুরু হবে 
ক্রমসক্ষোচ । পেওুলামের মত অনন্তকাস ধরে এই ক্রমপ্রসার ও ক্রমসক্ষোচ 
চলবে । অন্ক মতে প্রসাবণেব শেষে বিশ্ব বুদ্‌বুদের মত ফেটে যাবে। 
বিশ্ববিবর্তনৈর ফলেই এই বিশ্বের বস্ত এবং শক্তি (7104৮5৮ হ0৫ €:,৩৫9)-র স্হি 
এবং তার থেকেই বস্তজগতের বিবর্তন-_-নীহারিকা, নক্ষত্র, গ্রহ এবং গ্রহের 
বুকে প্রাণ এবং প্রাণের নব নব জটিল রূপ পরিগ্রহণ। এই বিবর্তনের ফলে 
স্বান ও কালের (0), & ১1১০০) অনুভুতি । প্রতি মুহূর্তে এ-বিবর্তন 
ক্রিয়াশীল । 

দ্বার্শনিক বিবর্তন-চেতনাও বৈজ্ঞানিক বিবর্তনচেতনার মতই, গতিই ফে 
বিশ্বের একমাত্র এবং চরম সত্য, এই মতের সমর্থক । ছ্বার্শনিক স্পেনসারের 
মতান্থসারে বিবর্তন-প্রক্রিয়ার ত্বারা অনির্দিষ্ট অসংবদ্ধ একরূপধারী জড়বস্ত 
আপেক্ষাক্কত হুনিদিই স্থদংবদ্ধ বহুরূপের মধ্য দিয়ে অভিবাক্ত হয়। তার মতে 


কবিষাসস ১ঙ্ছ্ব 


ক্রমবিকাশ পত্সিবেশের উপর নির্ভরম্টীল, যাত্রিক (7:0175158091) শ্রবং 
বহুলাংশে প্রাক-উদ্দেশ্টনিয়স্ত্রিত । 

দবার্শনিক বার্গস ম্পেনসারের মতকে আরও উন্নত ও ক্রুটিযুক্ত করেন। 
তিনি :075508৮6 ৩৬০৫১০০৮% (১৯০৭ ) নামক গ্রন্থে তার দ্রার্শনিক বক্তব্য 
উপস্থাপিত করেন। বার্সর মতে এই বিশ্বে কাল (12৫)-সহ সব কিছুই 
পরিবর্তনশীল ! তিনি ভার গ্রন্থে এই বক্তব্য রেখেছেন যে, “1০ ০১০5 ?5 ৪০ 
21822220১ 60:0157156 15 1০ 122চ876*পাণের স্বক্ধূপ গতি এবং গতির ফলেই 
তার পরিণতি সম্ভব। তিনি স্পেনসারের মে! বস্তর বিবর্তনকে পরিবেশগত ও 
যান্ত্রিক বলে স্বীকার করলেন না। পক্ষান্তরে তিনি একে আভ্যন্তরীন প্রাণশক্তি 
(18120 ৮:01 )-র ক্রিয়াজাত বলে রায় দ্বিলেন। তিনি আরও বললেন যে 
এই ক্রমবিকাশ কোন প্রাক উদ্দেশ্য দ্বারা নিয়স্ত্রিত নয় । ক্রমবিকাশের 
প্রত্যেক স্তরে নব নব জিনিষের উদ্ভব হয়, অর্থাৎ এই ক্রমবিকাশ স্থজনশীল । 
জগতের যাবতীয় পরিবর্তনের পশ্চাতে যদিও একই প্রাণ-প্রেরণ। ক্রিয়াশীল, 
কিন্ত তাদের অন্তিম পরিণতি এক নয় । 

বার্গসর পরেও মর্গান, আলেকজাগার প্রভৃতি দার্শনিকের! বিবর্তনের 
রীতি-প্রকৃতি নিয়ে চিন্তা করেছেন । কিন্তু তা বলাকা-উত্তর কালের ব্যাপার, 
_্থতরাং আমাদের আলোচন। বহিভগত। রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বল! হুয়, তিনি 
বার্গসর দার্শনিক চেতনা দ্বারা সর্বাপেক্ষ: বেশী প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং 
বলাকা কাব্য তারই সর্বাধিক প্রতিফলন । 

কিন্তু প্রত্যক্ষত রবীন্দ্রমানসের বলাকা রচনাকালীীন গতিদর্শন তার রাহ্রীয় 
ও সামাজিক চিন্তার ফল । সমকালীন যুরোপের ও যুরোপ-অধিরূত লারা 
পৃথিবীর রাষ্ত্রীয় পটভূমি ও সামাজিক পরিপ্রেক্ষা কবির মনে এক শ্রেয়-পরিণতি 
সম্পন্ন বিপ্রবের প্রয়োজনীয়তার চিন্তা প্রতিষ্ঠিত করেছিল । 1750050751 
₹৩৬০1০৮০% বা শিল্পবিপ্রবের ফলে মুরোপ যে প্রভত যাস্ত্রিক শক্তির অধিকারী 
হয়েছিল, তাকে সম্বল করে মুরোপীয়গণ মুরোপের বাইরে অন্যান্ত মহাদেশে 
কলোনী স্কাপন ও উৎপাদিত পামগ্রীর বাজার পাওয়ার জন্য অধীর হয়ে 
উঠেছিপ ! অবশ্য তারও আগে রেনেশাসের ফলে যুরোপ জগৎ-আবিষ্কারের 
প্রেরণায় সমুদ্রযাত্রী করেছিল এবং নূতন নুতন দেশে গিয়ে পৌছেছিল। 
এর ফলে নবশক্তিধর গুরোপীয় ক্বেশগুলি অন্যান্য দেশে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন 
করেছে এবং স্থানীয় ছূর্বল ও সরল অধিবাপীদের নানাভাবে প্রবঞ্চিত ও স্গেখণ 


১০৮ কবিমানস 


করেছে । প্রাচীন সংক্কারাচ্ছন্্ম জীবন-সম্পর্কে-হৃতমূল্য স্থানীয় জনসাধারণ 
এই প্রবঞ্চনা ও শোষণের বিরুদ্ধে কোন সার্থক প্রতিবাদ জ্ঞাপন করতে পারেনি । 
এমনই ভাবে যুনোপের বাইরে প্রায় অন্থ সকল মহাদেশে মুরোপীয়দের 
আধিপত্য প্রতিষ্টিত হচুরছে। আফ্রিকা টুকরো টুকরো হয়ে মুরোপের বিভিন্ন 
জাতির কলোনীর আকাজ্ষা পরিতৃপ্ত করেছে, আমেরিকার স্থানীয় সত্যতা 
সমূলে ধ্বংস হযেছে, এশিয়। মহাদেশে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণ বৃুটিশের পদানত হয়েছে, 
আফিংএর পিণ্ডে চীনকে চিরনিদ্রায় নিদ্রিত করবার ব্যবস্থা হয়েছে সম্পূর্ণ । 
এর পর শ্বার্থান্ধ রাষ্টে রাষ্টে বেধেছে সংঘাত,_-কে পৃথিবীর আধিপত্য গ্রহণ 
করবে। রুরোপীর় আধিপত্যের এই অজগর গ্রাস থেকে সমগ্র পৃথিবীকে মুক্ত 
করবার জন্য প্রয়োজন দেখ! দিয়েছে স্থানীয় অধিবাসীদের সামাজিক, রাস্্রীয় ও 
আত্মিক সচেতনতার, শ্রেয় চেতনাত্মক নবতর বিপ্লবের মধ্য দিয়ে সংস্কারমুক্ত 
নবজীবনায়নের, প্রাচীন স্থবিরত্ব থেকে নবতর জীবনাবেগের মধ্যে পণচারণার। 
কবিমানসস্থিত গতিচেতনার প্রতাক্ষ সমিধ সংগৃহীত হয়েছে এই রাত্ত্রীয় ও 
সামাজিক চিস্তা থেকে । 

রবীন্দ্রমধানসের গতিচেতনা* উপরিউক্ত তিনটি কারণের সম্মিলিত ফলশ্রতি । 
সমকালীন দর্শনচেতনা, বিজ্ঞানচেতনা ও বাই্রিক-সামাজিকচেতনা! কবিমানসে 
যে আলোড়ন ও উদ্দীপন] স্হি করেছিল, এবং যে-সত্যের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
বরেছিল, তার ফলে কবি বুঝতে পেরেছিলেন, গতিই সত্য ; নখনব দ্ধূপের 
মধ্য দিযে 'জাবনের নব নব অভিবাক্তিই যেমন স্থ্টির সার কথা, তেমনি সকল 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও অত্যাচাব-চিহ্নিত স্থিতাবস্থা থেকে যুক্তির জন্য বিপ্লব দরকার । 
স্থিতি, গতিহীনতা, থেমে যাওয়া বা থেমে থাকাই ব্যক্তিগত, জাতিগত বা 


প্রাকৃতিক মৃত্যুর কারণ । 
কিন্তু উপরিউক্ত পাশ্চাক্ত্য গতিচেতনাব সঙ্গে রবীন্দ্র উপলবীরুত গতিচেতনার 


পার্থক্য আছে। এই পার্থক্য গভীর তলসঞ্চারী। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক 
বিবর্তনবাদ বা দার্শনিক বিবর্তনবাদে যে গতির কথা আছে, তা কোন স্থির . 
ক্রব গজব্যের দ্রিকে পদসঞ্চারী নয়; এ শুধু অকারণ ও অবারণ পথচলা' 
সুধু ূপ থেকে ক্বপাত্তর, কেবলই হয়ে ওঠা--১০:০7০210€ 1 কিন্তু কেন এই 
হয়ে ওঠা, কোন ঞ্ুব শ্রেয়কে অভিব্যস্ত করবার জন্চ, তার কোন সদর্থক 
উত্তর নেই । একের মৃত্রুততে সেখানে অপরের অগ্রগতি, সেই অপরও নৃত্যর 
মধুদুুদ্দিয়ে পরবর্তীর অগ্রগতির শ্চচনা করে ; সেখানে এক-একটি স্তরের স্হি, 


কবিমানল এক 


কেবলমাত্র পরবর্তী স্তরকে অভিব্যক্ত করবার জন্ত । চিরন্তন এরই শ্রবাহ--- 
78527521 1৮1 কিন্তু কেন? কোন পরিণতিতে গিয়ে, কোন সার্থকতা 
গিরে, কোন গক্তব্যে পৌছিয়ে শান্ত হওয়ার জন্য ? 

যদিও বলাকা-কাব্যের কবিমানস এই অকারণ-অবারণ গতির অতি 
কাছাকাছি গিয়েছিল, তবুও শেষ পর্যস্ত এই অর্থহীন পরিণামহীন গতিকে চরম 
সত্য বলে স্বীকায় করতে পারেনি । রবীন্দ্রমানস শেষ পর্যন্ত শ্রেয় পরিণতি ও 
ক্রবগন্তব্যে বিশ্বাসী । এর অন্যতম কারণ রবীক্মানসস্থ বিশিই্ জীবন-চেতনার 
উৎস যতনা প1শ্চান্ত্য বৈজ্ঞানিক-দ্ার্শনিক চেতনায়, তার অপেক্ষা অনেক 
বেশী প্রাচ্য উপনিষদীয় চেতনায় । রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের স্তন্তপানপুষ্ট শিশু । 
আঁবাল্য তার মন উপনিষদ থেকে সমিধ সংগ্রহ করেছে । উপনিষদেও গতির 
কথা আছে বটে, অনেক গভীর ভাবেই আছে, কিন্ত সে গতি অকারণ অবারণ 
অনির্দেশ্য নয়, তা একটি স্থির সত্যে ব্যাপ্ত, পরম এ্রক্যে বিধৃত । সেগতিস্থির 
লক্ষ্য বার! নিয়ন্ত্রিত, নিশ্চিত উদ্দেশ্য দ্বারা চিহ্নিত; সে গভি পরিণতিতে এক 
পূর্ণতার তীর্থ-অভিযাত্রী । 

ভারতীয় "আর্য ভাষায় “জগৎ, € /গম্+ক্কিপ, ) শবের অর্থই “ঘা গমন 
করছে? অর্থাৎ যা গতিশীল । ভারতীয় আর্য চেতনায় এই জগৎ ব! বিশ্ব সর্ধদাই 
গতিময়, জঙ্গম। এই জগতের সঙ্গে সঙ্গে এর অভ্যন্তরস্থ, এতে প্রতিষিত সকল 
কিছুও গতিশীল | ঈশোপনিষে”র প্রথম শ্লোকেই বল হয়েছে, 


ঈশ।1 বাপ্যমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভুঞ্ীথা মা গৃধঃ কস্যস্থিদ্ধনম্‌ ॥ 
€ ৭ম উদ্ধোধন সং থেকে উদ্ধত ) 


অর্থ ঃ জগতে অর্থাৎ গতিশীল বিশ্বে ঘা কিছু আছে, সবই গতিশীল ; কিন্তু 
এ সবই একমাত্র ঈশ্বরদ্বারা আচ্ছার্িত। অর্থাৎ গতিশীল হওয়া সম্ব্বেও 
সবকিছুই ঈশ্বরের মধ্যে বিদ্বিত। তাকে অতিক্রম কোন গতিশীলের পক্ষেই 
সম্ভব নয়, কারণ সব গতিই ভাতেই ব্যাপ্ত । এই গতিশীল জগতে ত্যাগের দ্বার! 
ভোগ কর, কারও ধন আকাঙজ্কা করো না। ত্যাগ কারো, অর্থাৎ কোম 
কিছুতে স্থায়ীভাবে লিগ হয়ে যেও না। কারণ জীবনোপভোগ ব। বেঁচে 
থাকার অর্থ ই সব কিছু ছাড়তে ছাড়তে কেবলই চলা । এই চলার পথে কোন 
বৃদ্ধকে পরম্রস্বর্য মনে করে তাতে লিগ হয়ে সেখানে স্থির হয়ে হাওয়াই সৃত্যু ৷ 
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তাতেই জীবনোপভোগ তথা আাবনপ্রবাহের শেষ । তাই ছাড়তে ছাড়তে, 
ত্যাগ করতে করতে চলাই প্রন্কত পক্ষে জীবন ভোগকরা। কিন্তু তবৃও 
ভয় নেই। কারণ সকল চলমানতাই ঈশ্বরে বিষ্বত। তিনি গ্ষব. তিনিই 
পরম | অতএব এই গতি অকারণ অবারণ অপ্রব অভিমুখে পরিচালিত নয় । 

এমন ভাবে প্রাচ্য উপনিষদে গতির কথা এবং গ্রুব গন্তব্যের ইঙ্গিত 
রয়েছে । রবীন্দ্রনাথের গভিচেতনা শেষ পর্যস্ত প্রাচ্য উপনিষদীয় চেতন!র 
'সমধর্মী | উপনিষর্দীয় ভাবলালিত ববীন্দ্রধানসের গতিচেতনার পশ্চাতে 
সপ্তবত এই উপনিষদীয় গতিই প্রেরণা দ্ধূপে সঞ্চারিত। আর তারই 
ফলে রবীন্দ্রনাথ অকারণ অবারণ গতির কথা বলতে গিয়েও শেষ পর্যস্ত গতির 
পরিণামে এক পরম সত্য, এক অদ্বৈত সন্ভাকে উপলৰ্ধি করেছেন । সমস্ত 
ক্ষয়িযুঃ ও পরিবর্তনশীল শক্তি ও মূল্যবোধের সম্মুখে তাই কবির অকম্পিত 
বাণী,_-শান্তি সত্য, শিব সত্য, সতং সেই চিরস্তন এক” | 

পাশ্চাত্য দার্শনিক অভিব্ক্তিবাদ বা বিবর্ভন-চেতনার মত উপলব্িও 
উপনিষদ্দে আছে । বার্গসঁর প্রাণবেগের আভ্যন্তরীণ ক্রিয়ার ফলে বিস্ফোরণ- 
ধর্মী বিবর্তন”-চিন্তার বহু আগে উপনিষদের কবিরা চিন্তা করেছিলেন, পরম 
কারণ বা আদি সপ্ত; বা ভগবান বিস্ফারিত হয়ে অভিব্যক্তি ঘটাতে ঘটাতে 
চলেছেন । “তৈত্তিরায়োপনিষদে? থো1৬) বলা হয়েছে” 

সোহকাময়ত-_বহু শ্ঠাং প্রজায়েয়েতি। স তপোহতপ্যত। স তপজ্জগ্ত+ | 

ইদং সর্বমস্থজত | যদিপং কিঞ্চ। তৎ স্থষ্টা। তদেবামুপ্রাবিশখ। 

€ উদ্ধতি-এ ) 


অর্থঃ সেই পরমাত্সা কামনা করলেন, “আমি বহু হব, আঙি উৎপন্ন হব? । 
তিনি শ্যটি বিজ্ঞান বিষয়ে আলোচনা করলেন । তিনি জ্ঞানালোচনা করে 
সব কিছু স্ঙ্ি করলেন । ভিনি স্যর সব কিছুর অন্তরে প্রবেশ করলেন । 

“ছান্দোগ্যোপনিষদে” €৬।২।৩ ) বল। হয়েছে'__ 

তদৈক্ষত বনু স্যাং প্রজায়েয়েতি ততোজোইস্থজভ তত্তেজ ক্ষত বহু স্তাঁং 
প্রজায়েয়েতি তদপোইস্জত € উদ্ধতি ৫ম উদ্বোধন সং )। 

অর্থঃ উক্ত সৎ ঈক্ষণ করলেন, আমি বনু হব, প্ররুষ্টরক্পে জাত ভাব । 
তিনি তেজ স্থ্টি করলেন। সেই 'তেজ ঈক্ষণ করলেন, আমি বছ হব, প্রেক$ 
ক্মপেন্জাত ছব। উচ্চ তেজ জল ন্ষ্তি করলেন । 
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উপরিউক্ত স্থলসমূহে এবং উপনিষদের আরও বহুস্থানে শ্জনশীস বিবর্তন- 
চেতনার অন্ুক্ধপ চিন্তার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই চিস্তার প্রভাব 
রবীন্্রমানসে অস্বীকার করা যায় না। এই চিন্তাই কবিকে অকারশ অবারশ 
গতির খুব কাছে নিয়ে গিয়েও আবার স্থির প্রত্যয় ও পরম গন্তব্যের অভিমুখে 
পরিচালিত করেছে । 

গতির পরিণতিই শুধু স্থির গন্তব্যের অভিমুখে পদসঞ্চারশ নয়, কবি উপলক্ষ 
করেছেন সকল গতির কারণ, সকল বিবর্তনের মূলে এক কেন্দ্রীয় স্থির পরম 
সত্য, এক অদ্বৈত সত্তা । কবির এই চিন্তার সঙ্গে পদার্থ বিজ্ঞানের মূল তত্ব 
মিল আছে । 1০6০০০০] চ7)675%-কে যেমন আপাত গতিহীন মনে হয়ঃ কিন্তু 
তার থেকেই অভিব্যক্ত হয় 738725015127665 (যেমন ব্যাটারির অভ্যন্তরস্ক 
স্থির বিদ্যুৎ কোথাও আলোক রূপে, কোথাও তাপ ব্ধপে, কোথাও শৈত্য ব্ূপে, 
কোথাও যান্ত্রিক শক্তি রূপে অভিব্যন্তু), তেমনি বিশ্বের যাবতীয় গতি চেতনার 
কেন্দ্রে আছে স্থির 1১০5০0611 উৎস | বার্শস-র 1৩, ৬12] বা প্রাণশক্তি 
সম্পকিত.চিন্তার সঙ্গে এই চিস্তার সাদৃশ্য লক্ষী । কবির মতে “প্রেমই? সেই 
[১০:০০45] উৎস | প্রেমই প্রেরণান্মপে কেন্দ্রে অবস্থান করে সকল কিছুকে 
€ ব্যক্তিসহ ১ ক্রিয়াশীল করে তোলে । 

সমগ্র বলাক। কাব্যে নানা ভাবে এই গতির কথ রয়েছে । উদাহরণ দিয়ে 
আমাদের বক্তব্য প্রতিষ্ঠিত করা যাক। 

প্রথমে অকারণ অবারণ উদ্দেশ্যহীন গভির কথা । আমাদের এই বিশ্বজগৎ 
চিরন্তন গতির মধ্য দিয়ে ক্রমঅভিব্যক্ত হয়ে চলেছে; এ-কথা জ্যোভির্পার্থ 
বিজ্ঞান (5090)75585)-এর কথা । এই বিশ্বাভিব্যক্তির কথা আলোচ্য 
কাব্যের চঞ্চল” ৬৮ সংখ্যক ) কবিতায় । স্থানের ত্রিমান্রা ও কালের একমাত্র! 
দ্বারা গ্রথিত চতুর্মাত্রিক বিশ্বজগ্ এই কবিতায় নদীর ব্ধপে সঙ্কেতিত 
(5/,০০155৩) | বিরাট বিপুল অবিচ্ছিন্ন প্রবহমানতার দ্বারা নদীর মতই এই 
বিশ্ব সচল সঞ্জীবিত এবং আবর্জনামুক্ত হয়ে আছে। নদীর তরঙ্গসমূহের 
পারস্পরিক সংঘর্ষে যেমন ফেনরাশি উত্থিত হয়, তেমনি এই গতিশীল বিশ্ব 
প্রবাহের আভ্যন্তরীন শক্তি (৩০০:৪১)-সমৃহের পারস্পরিক সংঘাতে হ্ছষ্ট 
হয় বিপুল বস্তপুঞ্জের_নীহারিকা নক্গত্র-গ্রহ-উপগ্রহের ; বুগ্বদের মত 
উত্থিত হুয় “হুর্যচন্দ্রতারা যত” এবং বিশ্বপ্রবাহের ঘুর্ণাবর্তে তারা হয় 


ন্‌ 


ঘূর্ণমান। হি 
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হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্ঠ নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পন্দনে শিহরে শন্ত তব কুদ্র কায়াহীন বেগে 
বন্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুঞ্জ পুপ্র বন্তফেনা ওঠে জেগে ; 
আলোকের তীব্রচ্ছট বিচ্ছুরিয়া উঠে বর্ণশোতে 
ধাবমান অন্ধকার হভে? 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
স্ুর্যচন্দ্রতারা যত 
বুদূবৃদের মতো । 


এই কবিতার মাধ্যে কবি পাশ্চাত্তয-দর্শনাশ্রিত অকারণ এবং অবারণ গতির 
খুব কাছে এসে পৌছিয়েছেন। চঞ্চলাকে লক্ষ্য করে কবির উল্তি,_ 


হে ভৈরবী, ওগো বৈরাগিণী, 
চলেছে যে নিরুদে'শ সেই চল] তোমার রাগিগী, 
শব্দহীন সর । 
অন্তহীন দূর 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া? 
নর্দীর গতির মত বিশ্বপ্রবাহের গতিময়তা বিশ্বকে নির্মল এবং অনাবিল 
রাখে, অপরিবতিত আবর্জনাস্তপের অচন 1বকারে বিশ্ব রুদ্ধ হয়ে যায় না। 
গতি আছে বলেই একই ব্ধূপের একঘেয়েমিতে বিশ্ব বন্ধ না হয়ে নবনব 
রূপ-বৈচিত্র্যে অপূর্ব হয়ে উঠছে । এই গতির ফলেই বিশে দেখা দেয় নব 
নব পৃথিবী, পৃথিবীতে দেখ] দেয় নব নব খত । গতির স্পর্শেই মৃত্যুর মধ্য 
গিয়ে নুতন জীবন হয় সম্ভাবিত। 
কবি নিজের অন্তরেও এই বিশ্বজাগতিক গতি অনুভব করেছেন । “অলক্ষিত 
চরণের অকারণ অবারণ চল?” কবিকে “আজ করেছে উতলা এবং কবি তার 
নাড়ীতে নাড়ীতে চঞ্চলের পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছেন। পশ্চাতের সর্যশ্রকার 
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বাধাকে অন্বীকার করে কবি এই গতির আহবানে সাড়া ছিতে চান। নিজেকে 
লক্ষ্য করে কবির উক্তি,-- 
সম্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি 
মহাম্োভে 
পশ্গাতের কোলাহল হতে 
& অতল আধারে--অকুল আলোতে । 

এই পরিণতিহীন অভিব্যক্জির আরও পরিচয় ৩৬ সংখ্যক কবিতায়, ষে 
কবিতাটির নামে সমগ্র কাব্যগ্রন্থটি পরিচিত । কবিতাটির নাম “বলাকা” । 
এই নামটির মধ্যেও গতির অপূর্ব ব্যঞ্রনা-নামকরণ প্রসঙ্গে আমরা সে 
আলোচনা করেছি । কবি উপলব্ধি করেছেন, আপাভ স্থির-প্রতীয়মান এই 
বিশ্বজগতের অন্তরালে গতির কেন্দ্রটি চিরন্তন ব্ধূপে সক্রির। বাইরে থেকে দ্রুত 
বোঝা না গেলেও ভিভরে ভিতরে গভীর পন্িবর্তন চলেছে, এবং নব নব 
বিবতিত ব্দপগুলি দীর্ঘ কালসীমায় নিজেদের অভিব্যক্ত করছে । যাকে বাইরে 
থেকে স্তন্ধ বলে মনে হয়, তার অন্তরে থাকে বেগের আবেগ? বা 1১01০701 
50675 | এই শক্তিই বাইরের 147,600 7575৮%ক্ধপে অভিব্যস্ত কয় । 
এই “বেগের আবেগের কেন্দ্রীয় তত্বটি বার্গসর "1515 ৬£০5]-এর সঙ্গেও 
তুলনীয় । এরই প্রেরণায় জগতস্থ সব কিছুর অভিব্যক্তি । যে নক্ষত্রকে 
আপাত স্থির প্রতীয়মান হয, আকাশের পটপ্রেক্ষার তার মহা-অয়ন ছাড়াও 
তার থেকে বিকীর্ণ আলোক তরঙ্গও কি বিপুল গতিতেই না বিশ্ব-পরিভ্রমণরভ | 
আলোকের এই অতঙ্জই বিশ্বের অন্ধকারকে কম্পমান করে তুলছে । কবি 
উপলবি করেছেন, পৃথিবীর জল-স্কল-পাহাড়-অরণ্য ব্যাপ্ত করে যেমন চলেছে 
ভৌগোলিক বিবর্তন, তেমনি এই পৃথিবীর সকল জীব, মানুষ, মনুষ্য সম্যতা, 
সন্গুষ্ঞ সমাজও দীর্ঘ বিবর্তনের মধ্য দিয়ে ক্রম-পরিবতিত ও ক্ম-অভিব্যক্ত হতে 
হতে চলেছে । কোথায় কোন জৈব বীজ বা চিন্তার বীজ বা আদর্শের বীঙ্দ 
জন্মলাভ করে সকলের অলক্ষিতে উদগত-অস্কুর হয়ে কোন মহা বনস্পতির 
সম্ভাবনাকে ছোতিত করে চলেছে, সন্কীর্ণ কালসীমাবদ্ধ প্রান্ঈর কাছে তা তখনই, 
ধর পড়ছে না । কোন অস্পষ্ট জ্দূর অতীতে মানুষের কত চিন্তা-ভাবার্শের 
জন্দ্লাভ । সেই চিন্তাভাবাদর্শ মনুষ্ণ সভ্যতায় অনঙ্গ থেকে তাঁর নব নব 


ষ& 
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অভিব্যক্তি খটিয়ে তাকে ম্দূর এখনও অস্ফুট ভবিষ্যতের দিকে পরিচালিত 
করছে নব পরূপারণ লাভ করবার জন্য-- 
ভৃণদল 
মাটির আকাশ-পরে ঝাপটিছে ভানা ; 
মাটির আধার-নীচে, কে জানে ঠিকানা-_ 
মেলিতেছে অস্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন, চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায় 
স্বীপ হতে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানায় | 
শক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রন্দনে । 
শুনিল!ম, মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট স্ুদুর্ন যুগান্তরে | 
কবির পরিণততর উপলব্ধি, কোথাও থামা যাবে না; দীর্ঘ পথ 
পরিক্রমা-ক্রান্ত বিবর্তনপ্রবাহ, সমাজধারা, মন্ুষ্যনভ্যতা যখনই স্থিত হতে. চাইছে, 
তখনই আভ্যন্তরীণ এবং বিশ্বস্ব গতির আবেগ €বা প্রাণ-প্রেরণা ) তাকে 
বৃতনভাবে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে; 
“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ঠ কোথা, অন্য কোন্খানে !, 
বহির্জাগতিক গতির কেন্দ্রে এই যে আপাত স্তব্ধ বেগের আবেগ” বিজ্ঞানের 
ভাষায় যাকে আগেই বলেছি 1১015511520 ৪৮১ তার আরও হ্বন্দর 
উদ্বাহরণ ও ব্যাখ্যা রয়েছে ৬ সংখ্যক (ছবি) কবিতাঁয়। এই কবিতায় কৰি 
ব্ক্কি-মাহুষের (কেবলমাত্র জৈব প্রাণী নয়) স্থির এই শক্তি-কেন্দ্রটির দিকে 
অঙ্কুলি নির্দেশ করেছেন। ব্যক্তির সকল প্রকার স্বতক্ফুর্ত (যাস্ত্রিক নয়) 
আবন-অভিব্যক্তি, জীবন-ক্রিয়া ও জীবন-উপলব্ধির কেন্দ্রে যে স্থির শক্তি বা 
৬:৪1 [০৮০৩ অবস্থিত থেকে তাকে সকল কিছুতে উদ্দীপ্ত করে তুলছে, সেটি 
ভার প্রেম-প্রেরণা । প্রেমই প্রেরণাক্পে যখন জীবন-কেন্তদ্রে অবস্থিত তখন 
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ব্যক্তির কাছে জগৎ ও জীবন, এই জীবনকর্মে অংশগ্রহণ, এই জীবনের পঞ্চ 
পরিক্রম! সব অপূর্ব বন্দর হয়ে দেখা দেয়--প্রেম-প্রেরণার উৎসটিকে “তুষ্ি 
বলে ভাক দ্বিয়ে কবির বক্তব্য-_ 


নয়ন সম্মুখে তুমি নাই 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই ; 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি নীলিমায নীল । 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল । 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে, 
তব সুর বাজে মোর গানে ; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি নও শুধু ছবি । 


থিশ্বের কেলেও আছে ঈশ্বরের প্রেম! তাই বিশ্বাভিব্যক্তির আর এক 
নাম ঈশ্বরের লশলা ! এই কেন্দ্রীক শ্রশ্বরিক প্রেম-প্রেরশার ক্রিয়াতেই 
বিশ্ব বিচিত্র রূপের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয়ে চলেছে । কবির নিজের 
জীবনও চলমান ও অর্থবহ হরে উঠেছে এই কেন্দ্রীয় প্রেমের স্থিতিশীক়্ 
প্রত্যয়ে । 

ব্যক্তিসত্তা শুধু এক আরঘুদীমাবদ্ধ নয়, জন্মাজন্মাস্তরের মধ্য দিয়েও তাএ 
মহাপ্রয়াণ নবতর পরিণততর অভিন্যক্তির দিকে । এই চলমানতার শো 
প্রবাহে কত বাধা : কত বিপভ্ভি, কত শৃঙ্খস এই গতিকে রুদ্ধ করতে চায় । 
কিন্তু আপন জীবন-আবেগে ব্যক্তিসত্তা তাকে অতিক্রম করে চলে যায়। 
কঠিনতম প্রস্তর-প্রাচীরও তার গতির আঘাতে চূর্ণ হয়ে ধুলোয় লুটিয়ে পড়ে ॥ 
জন্মজন্মান্তরের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিসত্তার এই গতিময়তার পরিচয় রয়েছে 
৭ সংখ্যক (সাজাহান ) কবিতায় । 


সবই গতিময়, তবুও ব্যক্তিমন তার সকল শ্রমের, সকল স্যপ্ির, সকল 
কৃতিত্বের, সকল অনুভুতির, সকল উপলব্ধির, সকল সাধনার পরব মূল্য আস্ষিত 
করে রাখতে চায় পৃথিবীর বুকে । মানুষের সারা জীবনের সকল সুগভীর 
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স্বাধনা, ও চরম উপলন্ধিও এহ বিশ্বগতির প্রবাহে অস্থির ও অস্থায়ী হয়ে কোন 
খন্বশ্য লোকে মিলিয়ে যাবে, মান্গষের কাছে এ অসহনীয় । তাই মানুষের চরম 
প্রচেষ্টা, তার কৃতিত্ব ও অনুভ্তি-উপলন্ধিকে এমন কোন প্রুব মূল্যে অভিষিক্ত 
করা যায় কিনা, কালপ্রবাহ (2252০) যাকে মুল্য দিযে পাশ কাটিকে চলে 
যাবে, তার স্থায়িত্বকে আধাতি করবে না। কিন্তু চরম আখাতে মানুষ বোঝে 
ষে তা হওয়ার নয়। কিন্তু তবুও ব্যক্তিসত্তার ছঃখ নেই। কারণ ব্যক্তিসত্তাও 
তো কোন চিরন্তন বূপবদ্ধ নয়। সেও তো পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে নব নৰ 
জীবন পথে পরিভ্রমণশীল | 

সআট সাজাহান মনে করেছিলেন, তার প্রিয়তমা মমতাজের প্রতি ভার 
স্থগভার প্রেমানুভূতির স্বতিকে তিনি পূথবীর প্রাঙ্গনে চিরন্তন করে রাখবেন, 
অআজমহল নামক ম্বতিস্তস্তের মধ্য দিয়ে । তার স্থ্ তাজমহল স্থতিস্তম্তকে 
তিনি তার প্রেমের একটি পরিক্রত কাব্যিক বূপায়ণে পরিণত করতে চেয়েছিলেন, 
হবার মধ্য দিসে অনভ্ত কাল ধরে মমতাজের প্রতি তার অক্ষয় প্রেমের বানঈ 
উচ্চারিত হবে, 

'ভুলি নাই, ভুপি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া, 1/ 


কিন্তু তাই কি সম্ভব? যে-মমতাজের স্বৃতি লক্ষ্য করে স্থতিস্তস্তের অঅ 
শ্রেমবাণী প্রচার, সেই মমতাজের কানে আর সেই বাণী কোনদিন পৌছোবে 
বা, কারণ মমতাজ চলে গিয়েছেন ; চলম।ন এই পৃথিবীর বিভিন্্র সময়ের মানুষ, 
ধারা এই স্থতিস্তপ্তের মহিমাকে উপলদ্ধি করবে, তারাও কেউ নিত্যত্বের 
পরিচয়বাহী হয়ে চিরকাল টিকে থাকবে না । এবং যে-সাজাহান এই স্তি- 
গতর মধ্য দরে তর শ্রেমের অক্ষয় গারচিতি চিরস্থায়ী করতে চেয়েছিলেন, 
সেই সাজাহানও এই স্থ্তস্তম্তের আকষণে পৃথিবীতে জড় হয়ে দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
খাকেননি। সাজাহানের প্রেম, তার প্রেমের স্থতি, তার প্রিয়তমা, তার 
(বপুন প্রশ্বব, কী।তি ও খ্যাত কিছুই তাকে চিরকালের মত ধরে রাখতে 
পারেনি এবং এঁ-সকল সামগ্রী)ও বিছু |চরন্তন নয়। নব নব জীবন পরিক্রযার 
যধ্য [দগ়ে কোন দুর্পক্ষ্য ভবিষ্যতের দিকে সাজাহান-সত্তার মহাপ্রয়াণ আমর! 
গ্রানিনা। হয় তে! কিছুদিনর জন্য তার স্থাপিত স্থতিস্তস্ত একটি প্রেমের 
আ]ণর্শের মভ মমভাঙজজ ও সাজাহানের কথ] আমাদের মনে করাবে, কিন্ত 
নিরবধি কালের সীমাহীনত।র তুলনায় তা নগণ্য । সর্বপ্রকার বাধ! 
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ধন্ধষন ও বন্ধুরতা অতিক্রমকারী ব্যক্তিপত্তার চিরচলমানতার ব্যঞ্জনা এই 
কবিতায়, 


যত দূর চাই 
নাই নাই সে পথিক নাই। 
প্রিয়া তারে রাখিল না, রাজ্য তারে ছেড়ে দিল পথ, 
রুধিল না সমৃত্র পর্বত। 
আজি তার রথ 
" চলিয়াছে রাত্রির আহ্বানে 
নক্ষত্রের গঠনে 
প্রভাতের পিংহদ্বার পানে । 
আগেই বলেছি, বলাক1 কাব্যের গতিচেতনা প্রত্যক্ষত সমকাপীন রাই্রীয় 
কার্য-কারণের ফলশ্রুতি। এই কাব্যরচনার কিছু পূর্বে বিশ্বের রাজনীতিক 
পটভ্মিকা কবিমনে যে নবতর পরিবর্তন-চেতনার প্রেরণা সঞ্চার করেছিল, 
তার পরিচয় রয়েছে ৪ সংখ্যক (শঙ্খ ), ৩৭ সংখ্যক ( বড়ের খেয়া ) এক, 
£৫ সংখ্যক € নববর্ষের আশীর্বাদ ) কাঁবতায়। যুরোপের সর্বগ্রাসী সভ্যতার 
বীভৎস দংস্টাবিস্তার এবং যুরোপেতর মহাদেশগালকে আত্মসাৎ করবার 
তার নির্লজ্জ প্রয়াস কবিকে তীব্রভাবে আদ্রাত করেছিল। কবি উপলদ্ধি 
করেছিলেন, যুরোপপ্রতিষ্টিত এই রাষ্ট্রীতিক অবস্থা যদি স্থায়ী স্থিতাবস্থায় 
পরিণত হয় এবং সাবা পৃথিবীতে যুরোপের অপশাসন ও শোষণ যদি অব্যাহত 
থাকে, আর তার সঙ্গে বহছ দিনাগত সামাজিক শ্টিতাবস্তাও তার সকল 
সংস্কার, সক্কীর্ণতা, জীর্ণতা ও কলুষতা নিয়ে যদি অপরিবতিত হয়ে চলতে 
থাকে (বিশেষ করে আমাদের দেশের মত দেশে ), তাহলে পৃথিবীর মানুষের 
পক্ষে বড় ছদ্দিন । চঞ্চল!” কবিতায় কবি উপলব্ধি করেছিলেন, গতিময়ছাই 
বিশ্বকে আবর্জনামুক্ত রাখে । সুতরাং রাইউনীতিক ক্ষেত্রেও কবি এমন 
গতিময়তার আকাজ্ষা করছিলেন, যা পুরাতন সংস্কারবন্ধ অত্যাচারলাঞ্ছিত্ড 
পৃথিবীকে সর্বপীড়নমুক্ত আশাদীগ্ত নৃতন উষার স্বর্ণঘার'প্রান্তে পেৌছিয়ে 
দেবে । ১৯১৪-র প্রথম মহাযুদ্ধের প্রাকালে দীড়িয়ে বিধাতার কাছে কবির 
জিজ্ঞাস, যে পরিবর্তন পৃথিবীর মানুষকে সকল অন্যায়-অত্যাচারের হান্ডি 
থেকে মুক্ত করবে, তাকে ঘোষণা করবে, অভার্থনা করবে বিধাতার ফেস 


০ 
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খত্ধনাঘ, লেই শঙ্খ আজ ধরিত্রীর ধুলায় পড়ে লাঞ্ছিত কেন? একি স্ 
কযা খায়? 


তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে, 
কেমন করে সইব ? 

বাতাস আলো গেল মরে, 
একি রে ছুর্দেব ! (৪8 সংখ্যক ) 


ত্র খ্বকই কবিভাতে কবি বিধাতার কাছে নূতন শক্তির জন্ত প্রার্থনা 
ফরেছেন। কবি বিধাতার কাছে সেই শক্তি চেয়েছেন, যা সমস্ত মানুষকে 
খ্বথিবীর নব পরিবর্তন আনতে উদ্বোধিত করবে ; গতিহীন আরাম ও অলসতার 
জড়ত্ব থেকে মুক্ত করে নব নব আঘধাতের মধ্য দিয়ে মান্ষকে নুতন 
কালোঁকিত পৃথিবীতে উত্তীর্ণ করিয়ে দেবে)__ 


তোমার কাছে আরাম চেয়ে 
পেলেম শুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে 
পরাও রণসজ্জা । 
ব্যাঘাত আস্থক নব নব, 
আধাত খেকে অটল রব 
বনে আমার ছুঃখে তথ 
বাঙ্ছগবে জয়ডস্ক ! 


: স্বাইঈনীতিক ক্ষেত্রে এই বিবর্তন চেতনা আরও তীব্রন্ধপে অভিব্যক্ত কবির 
৩৭ সংখ্যক (ঝড়ের খেয়া ) কবিতায় । যে অন্যায়, অত্যাচার, অবিচার 
আর শোষণের রক্ততাগুবের মধ্যে পৃথিবীর উন্মত্ত পদবিক্ষেপ, তা থেকে 
ফু্ি বিবর্তনের অতি ধীরপস্থায় সম্ভব নয় বলে কবি উপলন্ধি করেছেন এবং 
ত্বপ্প দেখেছেন বিপ্রবের। কবি বুঝতে পেরেছেন, আমাদের বছদিনের 
অতি পুরাতন পাপের জগন্ল পাথর থেকে পৃথিবীকে মুক্ত করবার জন্ত 
প্রয়োঞ্ন সর্বাঙগগীণ ও সার্বজনীন বিপ্রবের ! উদ্দালীন হয়ে দুগে থেকে কোন 
আত লেই। তাই এই বিপ্রবের মুহ্য-মহোৎসঘে অকুতোভয়ে অংশ গ্রহণের 
স্ন্ভ কবি সমত্ত মানুষের কাছে আহবান জানিয়েছেন, 
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ছুর হতে কী শুনিস বৃত্যার গর্জন, ওরে দীন, 
ওারে উদ্দাসীন-- 
ওই ক্রন্দকের কলরোল, 
লক্ষ বক্ষ হতে মুক্ত রক্তের কলোল । 
বহ্িবন্যা তরঙ্গের বেগ, 
বিষশ্বাসঝটিকার মেঘ, 
ভূতল-গগন- 
-সৃছিত বিহ্বল করা মরণে মরণে আপিজন-- 
ওরই মাঝে পথ চিরে চিবে 
নূতন সমুদ্রতীরে ' 
তরী নিষে দিতে হবে পাড়ি 
ডাঁকিছে কাগ্ারী, 
এসেছে আদেশ-_ 
বন্দরে বন্ধনকাল এবারের মত হুল শেষ, 
পুরানো সঞ্চয় নিক্ে ফিরে ফিরে শুধু বেচা-কেনা। 
বর চলিবে না। 


পুরাতন পাপ থেকে পুথবীকে মুক্ত করবার জন্ত কবি যে-বিপ্রবের শ্বপ্ন 
দেখেছেন, ভার সামনে অনেক বাধা, অনেক বিদ্ব ; অনেক অস্ককারাবৃত রাজিঃ 
অনেক মেঘপুঞ্জিত ঝঞ্চা-উৎক্ষিপ্ত প্রাস্তর, অনেক ফেন-উচ্কৃসিত তরঙ্গ-গজিত 
সমুদ্র পাড়ি দিয়ে অনেক সক্ষোচ, বহু মুত্যু, ধবংস এবং প্রিয়জনের বিচ্ছে্ঘ- 
বেদন! অতিক্রম করে বিপ্রবোত্তর সার্থকতার স্ব্ণপ্বারপ্রান্তে পেছোনে। যাবে । 
আরাম স্থখ বিসর্জন দিয়ে নূতন জীবনপ্রান্তে পৌছোনোর পাধনাগ সিদ্ধিলাভ 
করলে তবেই জাতির জীবনে সেই নূতন প্রভাতের স্চনা হবে । 
' এই কবিতাতেই কবির অকারণ অবারণ গন্তব্যহীন নিরুদ্দেশ গতি সম্পর্কে 
ংশয় দেখা! দিয়েছে । যে গতি পরিণতিতে কোন সার্থকতার প্রাস্তম্পর্শী 
নয়, কোন পুর্ণতার তীর্থ-অভিযাত্রী নয়, সে গতি অর্থহীন। যে-বিপ্লব 
শুধু অসংখ্য মৃত্যু-পরিকীর্ণণ অথচ পরিণতিতে কোন শ্রেয়, কল্যাণচিহ্িত, 
যঙ্গলময় গন্তব্যের দিকে পদসঞ্চারী নয়, যা শুধু পরিবর্তনের একটি পর্যায় 
মাত্র, কোন স্থিরপ্রত্যয়ের, গ্রুব অস্তিত্বের স্বর্গলোক-উত্ভীর্ণ নয, সেই বিপ্লব, 
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সেই স্বৃত্যু-লাঞঙ্গনা অর্থহীন অকারণ নির্বোধ উন্মস্ততা মাত্র । গন্তব্যহীীন 
যে-গতিচেতনা পাশ্চাত্ত্য বিজ্ঞান-দর্শনের মর্শসুলে, কবি শেষ পর্যস্ত সেই 
অকারণ গতিতে আস্থাহীন। কবির বিপ্লবচেতনা কঙ্যাণময় পরিপমাপ্তিতে 
বিশ্বাসী । বিপ্লবের মধ্য দ্বিয়ে বহু মুত্যুর যুল্যে যেখানে আমরা পৌছোতে 
চাই, ক্রব মঙ্গল এবং শাশ্বত কল্যাণ সেখানে আছে বলেই না আমরা 
চাই, তার জন্যেই না আমাদের প্রাণদান,-_ 


তোর চেয়ে আমি সত্য, এ বিশ্বাসে প্রাণ দিব দেখ. । 
শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই চিরন্তন এক । 


বিপ্রবের মধ্য দিয়ে আমরা এই সত্যে পৌছুতে চাই । মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
চাই মৃত্যু-অতীত অস্বৃতের স্থির সার্থকতা । অন্ধকারের মধ্যে বসে আমাদের 
সকল তপস্যা দিবা-দীন্ত অকম্পিত প্রত্যয়ের সার্থকতায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্য | 
নচেৎ সব বিপ্রব ব্যর্থ, সব মৃত্যু অর্থহশীন-__ | 


বারের এ রক্তশোত, মাতার এ অক্রধার।, 
এর যত মুল্য সে কি ধরার ধুলায় হবে হার! ? 
স্বর্গ কিহবে না কেনা? 
বিশ্বের ভাগারী শুধিবে না এত খণ ? 
রাত্রির তপস্যা সেকি আনিবে না দিন? 
নিদারুণ ছঃখরাতে 
মৃত্যুঘাতে 
যালুষ চুণিল যবে নিজ মর্তপীমা 
তখন দিবে ন। দেখা দেবতার অমর মহিমা? 
কিন্তু পাশ্চান্ত্য চেতনার মূলকথা, বিবর্তন তথ! বিপ্লব একটা স্থায়ী পদ্ধতি, 
56575] 0১৮০9০৩১৩, এবং কোথাও তার সমাপ্তি নির্দেশিত নয়। অতএৰ 
রধীন্দ্র-গতিচেতনার সঙ্গে তার পার্থক্য স্বত-প্রকাশ । 
পাশ্চাত্য দার্শনিক-বৈজ্ঞানিক প্রভাব নয়, শেষ পর্যন্ত কবি যে উপনিষদ্ষের 
প্রত্যয়েই প্রতিষ্ঠিত, আলোচ্য কবিতাটি তারই পরিচায়ক । 


কবির গতিচেতনার আরও পরিচয়, এই কাব্যগ্রন্থের মানবচেতনাশ্রিভ 
কবিতাবলী (১৭, ২৮ এবং ২৯ সংখ্যক কবিতা) এবং নবীনবরণের 
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কবিতাবলীতে (১, ২১ ৩, ৪, ৩৭ ও ৪৫ সংখ্যক কবিতা )।1 মানুষকে কবির 
শ্রদ্ধা জানানর অন্যতম কারণ মানুষ বি3বতনধারার সাম্প্রতিকতম পরিণতি ৷ 
আর নবীনকে কবি বরণ করেছেন, কারণ নবীনই পুরাতনের জীর্ণ ধমনীতে 
নুতন রক্ত সঞ্চারিত করতে পারে । সেই তো পরিবর্তনের অগ্রদূত । এবিষয়ে 
পরবর্তী আলোচনা ভ্র্টব্য। 

এমনই ভাবে সমজ্ত কাব্যগ্রস্থখানি গতিচেতনার পরিচয় নিয়ে এসেছে । 
আলোচনার বাইরে যে সকল কবিতা রইলো, তাঙ্গের অধিকাংশও পরোক্ষ 
বা প্রত্যক্ষে কবির এই বিশিষ্ট মানসিকতাকেই নান! দিক দিয়ে ধারণ করে 
আছে। 


[ চার ] 
“ব্লাকা?র মানবচেতনা 


রবীন্দ্রনাথের জীবনচেতনা তিনটি বেন্ত্রীয় প্রত্যয়ের সমন্বয়ের ফল । এই 
ব্রয়ীপ্রতয় যথাক্রমে তার মানবপ্রীতি, প্ররুতিপ্রীতি ও ঈশ্বরপ্ীতি; কিংবা 
বলা যেতে পারে উক্ত তিনটি শ্রীতি একই কেন্দ্রীয় প্রতায়ের ত্রয়ীঅন্িব্যক্ত্ি 
রবীক্রনাথের কবিমানসের প্রাথমিক সর্ত তার স্থগভীর মানবপ্রেম । মামুষের 
প্রতি গভীর ভালবাসাই ত্বার কাব্যচেতন।র প্রধান নিয়ামক । বাল্য থেকে 
বার্ধক্য পর্যস্ত কবির সকল সাহিতোের অভ্তরালস্থিত প্রেরণাবন্ূপে বিরাজিত 
থেকেছে তাঁর গভীর মানবিক ভালবাসা । এই ভালবাসা কোন “ইজ.ম্‌” বা 
তত্বের উদ্দাহরণরূপে তার কবিমানসে প্রতিষ্ঠিত নয়; এ সহজাত, হ্বত- 
উৎ্পারিত। আবেগ এবং যুক্তি, উভয় উৎস থেকেই এই ভালবাসার 
প্রাণধারা আহক্রণ। এই মানবশ্্রীতি তার জীবনের সর্বাঙ্গ ব্যাপ্ত করে 
যে কি গভীর প্রত্যষে প্রতিষ্ঠিত, শেষ জীবনে মৃত্যুর মুখোমুখী দাড়িয়ে কবির 
অকুগ্ স্বীকৃতিতে তার পরিচয়, আমি ভালোবেসেছি এই জগৎকে আহি 
প্রণাম করেছি মহথকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি পরমপুরুষের 
কাছে আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বাস ৪ মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে 
ধিনি সদা জনানাং হদয়ে সম্নিবিষ্টঃ 1-- 

“আমি এসেছি এই ধরণীর রা এখানে সর্বদেশ সর্জজাতি ও 
সর্বকালের ইতিধাসের মহাকেন্দ্রে আছেন নরদেবতা,_-তারি বেদীমূলে নিস্কৃতে 
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বসে আমার অহংকার আমার ভেঙ্বুদ্ধি ক্ষালন করবার ছঃসাধ্য চেষ্টার 
আজও প্রবৃত্ত আছি।” এবং, “শঙ্খঘণ্টা বাজিয়ে ধার আমাকে উচ্চ মঞ্চে 
বপাতে চান, তাদের আমি বলি, আমি নিচেকার স্থান নিয়েই জন্মেছি ; 
প্রবীণের প্রধানের স্কান থেকে খেলার ওস্তাদ আমাকে ছুটি দিয়েছেন । 
এই ধুলো! মাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদ্ষয় ঢেলে দিয়ে গেলাম, বনম্পতি- 
ওষধির মধ্যে । যারা মাটির কোলের কাছে আছে, যারা মাটির হাতের 
মাঠুষ, যার] মাটিতে হাটতে আরম্ভ কবে শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম করে, 
আমি তার্দের সকলের বন্ধু_-আমি কবি ।, 

বিদায়ের কিছু আগে এই ধরণীর মানুষকে লক্ষ্য করে তার একান্ত কামনা,_- 


সেতারেতে বাধিলাম তার, 
গাহিলাম আরবার, 
“মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক 
আমি তোমাদেরি লোক, 
আর কিছু নয় 
এই হোক শেষ পরিচয় ॥, €( পরিচয়্/সেঁজুতি ) 


কবির মানবপ্রেমের বিচিত্র বিকাশ আমরা দেখেছি তার সামগ্রিক 
সাহিত্যের মধ্যে । ছোট গল্পসমূহে, প্রবন্ধে, উপন্যাসে গভীরতম মানবিক 
সহান্ভূতির অতি পুঙ্খান্ুপুঙ্খ পরিচয়-চিহ্কিত চিত্র রচিত হয়েছে । অবহেলিত 
অত্যাচারিত মানষের প্রতি তার স্রগভীর ভালবাসা এবং অত্যাচারীর প্রতি 
ভীত্র রোষ ও স্বণার পরিচয় তার কাব্যের স্বল্পস্বান জুড়ে নেই। তার 
প্রায় সমস্ত কাব্যেই মানবপ্রেমের পরিচয় । তার শধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ্য 
চিত্র! চৈতালি, গীতাঞ্জলি, পলাতকা!, পরিশেষ, শেষ সন্তক, পত্রপুট, সেঁজুতি, 
জন্মদনে । মানুষের অত্যাচারীর প্রতি তীব্রতধ ধিক্কার ব্যক্ত হয়েছে তার 
পএেপুট কাব্যে । রাই্রীয় পরিপ্রেক্ষায় অতাচারশর স্বরূপ উদঘাটন “কালাত্তর” 
প্রবন্ধ সংগ্রহে । “সভ্যতার সংকট নামক প্রবন্ধে মৃত্যুর মুখোমুখী দাড়িয়ে 
মানুষের প্রতি কি গভীর ভালবাসারই ন! পরিচয় ! মৃত্যুর প্রায় খছর তিনেক 
আগে লেখা “জন্মদিনে” (সেঁজুতির অন্তভূক্ত ) কবিতায় কি অকুঠ চেতনায় না 
লভ্যতার অপহ্ৃবকারী অত্যাচারীর পরিচয় উদঘাটন, আখার তারই সঙ্গে 
অস্াচারীর কলক্বমুক্ত নিক্ষুলষ ভবিষ্যতের প্রতি গভীর আস্থা জ্ঞাপন, 
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শুনি তাই আজি 
যাঙ্ম-জন্তর হুছুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 


ক গুটি 


মাস্থুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে ঘষে অপদ্দেবতা বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাম হেনে যাব, বলে ধাব- ও প্রহসনের 
মধ্য-অক্কে অকন্মাৎ হাবে লোপ হছুষ্ট পনের ; 
না্ট্যের কবরন্ধপে বাকি শুধু রবে ভক্মরাশ্শি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অদষ্টের অক্রহাপি। 
বলে যাব, দুযতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 
গ্রস্থিতে পারে না কভু ইতিবৃত্ত শাশ্বত অধ্যায় ॥ 


বলাকা কাব্যের মধ্যেও কবির মানবিশ চেতনা অকুঞ প্রত্যয়ে উদ্তাসিত। 
ষালবিক চেতনার প্রকাশ এই কাব্যে তিন ভাবে ঘটেছে । একদিকে যুগ- 
যুগান্তর ধরে লাঞ্কিত মানবাত্সার যুক্তির জন্য তীব্র আকাজক্ষা, অন্যঙ্গিকে বিশ্ব- 
বিবর্তনের আধুনিকতম (1556) পরিণতিন্ধপে মানুষকে শ্বীক্লতি দ্বান, এবং 
ভূতীয়ত, সর্ববিধ আভ্যন্তবীন বৈশিষ্ট্যে মানুষকে ঈশ্বরের প্রতিরূপ ব্ধপে 
উপলব্ধি । অত্যাচারীর প্রতি ধিক্কার নম, আত্মশক্তির জাগরণের জন্য 
আত্যাচারিতকে প্রেরণা দাঁন,__এই কাব্যের মানবিক চেতনার বৈশিষ্ট্য । 

একটি কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখ। দরকার, প্রাক্‌-বলাকা রবীন্দ্রকাব্যের 
মানবিক সহাহ্ভুভি তথ! মানবপ্রেষ কবির অন্ুভতি-নির্ভর এবং আবেগের মধ্য 
দিয়ে অভিব্যক্ত । কিন্তু বলাকা ও বলাকা-উত্তরর রবীন্দ্রকাব্যের মানব-চেতনা 
বুদ্ধিদীপ্ত । মাতার মত সন্তানকে শুধু ভালবাসা নয়, মানুষের শ্রেষঠত্বকে কবি 
এই কাব্যে যুক্তির পথে প্রতিষ্ঠিত করেছেন এবং তাকেই প্রকাশ করেছেন 
অকম্পিত লেখনীতে । কবির প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধসমূছের মধ্যে মানবিক চেতনা 
ধেমনভাবে ধর! পড়েছে, এই কাব্যের মানব-চেতন! তারই সহধর্মী। অবশ্ঠ. 
শেষ পর্যস্ত কবি তাকে কাব্যসৌন্দর্যে মণ্তিত করে প্রকাশ করেছেন । 

আগেই বলেছি, কবির মানব-চেতনা এই কাব্যে তিনভাবে প্রকাশিত। 
প্রথমত, দীর্ঘদিন ধরে শক্তিমানের দ্বার! এবং বহুযুগাগত সংক্ষারের দ্বারা যে” 
দবান্ুষ লাঞ্ছিত হয়েছে, তার মুক্তি কামন! অতি তীব্র হয়ে দেখা দিয়েছে এই 
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কাব্যের কয়েক কবিতায় । এই চেতনা আরও বিশিষ্টতা লাভ করেছে 
সমকালীন রাষ্রনীতক পটভূষিতে | একদিকে বহু বুগাগত সংস্কার মানুষের 
ক্বন্ত মানপবিকাশকে স্তব্ধ করে দিয়েছে, অপরদিকে পৃথিবীর শক্তিমান জাতি 
সমুহ দুর্বল জাতির উপর নিপীড়ানর রথচক্র পরিচালিত করেছে । একদিকে 
প্রবলের উদ্ধত অন্ঠায় এবং লোভীর বীভৎস লোভ এবং অপরদিকে ভীরুর 
ভীরুতা ও বঞ্চিতের ক্ষোভ--এই দুইয়ের সংঘর্ষে পৃথিবীর মানব-সত্যতা 
মৃত্য-পথযাত্রী হয়েছে । এই শাশণাশ থেকে মানবমুক্তির ও বিপ্রবের বাঈ 
তীত্র উদ্দীপনায় পকাশিত ৪, ৩৭ ও ৪৫ সংখ্যক (শঙ্খ, ঝড়ের খেয়া 
ও নববর্ষের আশীর্বাদ ) কবিতায় । কঝডের খেয়ায় কবিব বাণী, 


তীক্ষর ভীরুতাপুঞ্ত, প্রবলের উদ্ধত অঙ্গায়, 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ, 
বঞ্চাতের নিত্য চিত্তক্ষোভ- 
জাতি-অভিমানঃ 
মালবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বহু অসন্মান-_ 
বিধাতার বক্ষ আজি বিদীরিয়া 
ঝটিকার দীর্থশ্বাসে জলে স্থলে বেড়ায় ফিরিয়া । 


কবির মানবিকতাৰ মুল ভিত্তি অত্যাচাব-লাঞ্ছিত মানুষের প্রতি গভীর 
আন্তর সভান্ুভূদিতে এবং অভ্তগচারীর প্রতি তীব্র ধিক্কারে | অত্যাচার থেকে 
যুক্তির জন্ত কবির ডাক উক্ত কবিতার প্রথম ছুই সম্তবকে। গতিতত্ 
প্রপঙ্গে এর পুঙ্কান্থপু্খ শীলোচনা কবা হয়েছ। (দেই আলোচনা 
থেকেই কবির মানবচেতনার এই দিবটি বুঝতে পারা ফাবে। পুনরায় সে 
আলোচনা নিরর্থক! 

দ্বিতীযত, কবি মানুষকে তার শ্রদ্ধা জানিরেছেল, কাবণ মানুষ বিবর্তন 
পারার সাম্প্রতিকতম ''151১0) পরিণতি । ব্সাকা গতিবাদের কাব্য । এই 
কাব্যের মধ্যে রবীজ্নাথ বিশ্ব-র্বিবর্তন, জৈব-বিবর্তন এবং সমাজ-বিবর্তনের এক 
প্রগাঢ় ইঙ্গত দিয়েছেন । বিবর্ত-নর পথে জড়বিশ্ব ক্রম-অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে 
“প্রাণে এসে পৌীছিয়েছে এবং প্রাণ দীর্ঘ বিবর্তন পথে ভাইরাস্‌, মোল্ডস্‌, 
এক্উনোমাইসেট্ন্‌, বাাকটপিয়ার মধ্য দিষে এককোষী আছ্প্রানী (৮:০০১৫০৪), 
ভর্ন থেকে বহুতোষী প্রাধী এব: তারপব মেরুদপ্ী প্রামীতে এসে পেৌছিয়েছে। 
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বেক্ুদন্তী প্রাধ্ীরও বিবর্তন চলেছে যথাক্রমে মতন্য, উভচর, সরীস্থপের যধ্য 
দ্বিয়ে”--এবং এসে পেৌঁছিয়েছে জ্বচ্ভপায়ী ও পাধীতে। শ্ষ্কপায়ীর চরমতম 
পরিণতি বুদ্ধিশীল মানুষ (27০.7০ ১21575) | পাশ্চাত্য দার্শনিক-বৈজ্ঞানিকের 
মতে! রবীন্দ্রনাথের শেষ বিশ্বাস এই নয় ষে, বিশ্ববিবর্তন অকারণ এবং অবারণ। 
সভার মতে বিবর্তনের কেন্দ্রীয় শক্তি একটি চরম অভিব্যক্তির দিকে বিশ্বকে 
পরিচালিত করছে । সেই অভিব্যক্তিরই আধুনিকতম সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় বহুন 
করে দেখা দিয়েছে মান্ষ । উপনিষর্দের কবির মতো! ব্বীন্জ্রনাথ বিশ্বাস করেন, 
মান্ুষের অভিব্যক্তি হলো! বলেই, বিশ্ব! ঈশ্বরের একাকীত্ব থেকে মুক্তি 
ঘটলে! । “এক আমি বহু হব--বিরাট আমি বিচিত্র হব”-বিষ্বের বেক্ত্রীয় 
শক্তির এই যে অন্তর্লান আকৃতি, তা সার্থকতায় বিধ্ুত হলো মানুষের উদ্তবে 
কারণ বিপুল বিশাল প্রাণহীন জড়পিগুসমূহ বা অনুভূতি-উপলন্ধিহীন মনুষ্যেতর 
জৈব-জগৎ, কিছুই ঈশ্বরের একাবীত্ব দূর করতে পান্ধে না । কারণ একাকী"স্ব 
দুরের জন্য দরকার সহমমিতা, অনুভূতিহীনের কাছে তা! প্রাপ্তব্য নয় । যাহ্ষ 
অনুভূতি সম্পন্ন ও প্রজ্ঞাবান, তাই তার কাছে ঈশ্বরের মহত্ব ধরা পড়ে । এই 
বিপুল স্ছ্টির সৌন্দর্য, সার্থকতা, অপৃর্বতা, রহশ্তময়তা এবমাত্র মানুষের 
কাছেই উপলব্ধ'ক্কত হয়। পাঠক ছাড়া যেমন কাব্য অর্থহীন, এই বিশ্বকাব্যের 
পাঠক মানুষ ছাড়াও তেমনি এই বিশ্ব অর্থহীন। এর বিপুলায়তন কিন্তু জড় 
নীহারিকা, নন্বত্র, গ্রহ, উপগ্রহ, পাহাড়-শবত, কান্তার-খনাশী, সমুদ্র-প্রান্তর 
কিছুরই কোন মুল্য নেই, যতক্ষণ না তারা মনুষ্যচেতনা দারা অভিসিঞ্চিত। 
তাঁইতে মানুষের সার্থকতা, তার মুল্য । কবির কল্পনা, শুধু আমাদের এই 
পরিচিত পৃথ্থবখতেই নয়, মানুষের আগমন সন্ভতাবিত করবার জন্ক বিবর্তন 
চলেছিপ গ্রহে গ্রহে, জগতে জগতে । এই মান্থষের আগমন সম্ভব করবার 
জন্যই বিশ্বের বিপুল পরীক্ষাশালায় (151)959:5-তে) পরীক্ষা চলছিল । 
জন্ম জন্মান্তরের মধ্য দিয়ে, বিচিত্র ব্ূপের মধ্য দিয়ে, উদ্তিগ থেকে প্রাণীর 
বিবর্তনের মধা দিয়ে, পুম্প-পত্র ও প্রাণীজগতের বিচিত্র অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে 
সব পথ এই দিকেই চলেছিল । সেই পথের পার্থক তীর্থ মানুষ, বিশ্বের 
অভিব্যক্তির আধুনিকতম অ-পূর্ব পরিণাম ॥ তাই কবি মানুষকে শ্রদ্ধা জানান। 
কবির মানব-চেতনার দ্বিতীয় কারণ এইটি । মানুষের সার্থকতা 
এই বিশ্ব তথা বিশ্বতষ্টাকে উপলন্ধিতে। আপন জীবনযাত্রার প্রাচীরবন্ধ মানুষ 
লব সময় বিশ্বশষ্টার এই মহত্বকে উপলব্ধি করতে পারে না। তার জন্যই তাকে 
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বরশ করতে হয় সাধনার অপরিসীম কষ্ট । সরাতে হয় অনেক সংস্কারের 
অবগ্তঠন | সেই সাধনার সিদ্ধিছেই মানুষের সার্থকতা । এবং সেই পরিচয়- 
গর্ভ মানুষেয় প্রতিই কবির শ্রদ্ধা নিবেদন । বিশ্বশরষ্টাকে লক্ষ্য করে তাই 
মানুষের প্রতিনিধিরূপে কবির উক্তি, 
যেদিন তুমি আপনি ছিলে একা 
আপনাকে তে। হয়নি তোমার দেখা। 
সেদিন কোথাও কারও লাগি ছিল ন। পথ-চাওয়া ; 


আমি এলেম, ভাঙল তোমার ঘুষ-_ 
শন্তে শুভে। ফুটল 'মালোর আনন্দকুস্থম | 
আমায় তুমি খুলে ফুলে 
ফুটিয়ে তুলে 
ছুলিযষে দিলে নানা ব্ধপের দোলে । 
আমায় তৃমি তারায় তারাষ ছড়িয়ে দিষে কুড়িয়ে নিলে কোলে । 
| আমায় ভমি মরণ-মাঝে লুকিয়ে ফেলে 
ফিরে ফিরে নূতন করে পেলে 
এবং, 
আমার চোখে লঙ্জা আছে, আমার বুকে ভয়, 
আমার মুখে ঘোমটা পড়ে রয় 
দেখতে তোমায় বাধে বলে পড়ে চোখের জল । 
খে পামার প্রত, 
জানি আমি, তবু 
আমায় দেখবে ব'লে তোমার অসীম কৌতুহল-_ 
নইলে তো এই স্্র্বতাবা সকলই নিকষ | (২৯/তুমি আমি) 


এহ কাব্যের মানবিক চেতনার তৃতীয় কারণ,_-কবির কাছে মানুষই একমাত্র 
ঈশ্বরের সমবৈশিষ্ট্যসম্পন্ন । বিবর্তনের ফলে মানুষ এমন এক স্থানে এসে 
পৌছিয়েছে, প্রকৃতি জগৎ এবং মন্ুষ্যেতর জৈবজগ্ৎ বার কোন নাগালই পায় 
না। ক্রম-অতিব্যক্তির মধ্য দিয়ে মান্ষ এমন সব গুণের অধিকারী হয়েছে, 
গং একমাত্র বিধাতাতেই সম্ভব । ১৭ সংবাক ( প্রেমের পরশ ) এবং ২৮ সংখ্যক 
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(দ্বেনা-পাওনা ) কবিতার মধ্যে কবির আলোচ্য চেতনার প্রকাশ । কবির 
উপলব্ধি-_প্রাণী জগতে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব “অপূর্ববস্তনিমাশক্ষম-প্রজ্ঞায়” (০23৮৩ 
521155-এ ) এবং অনুভূতি শক্তি তথ। তার সর্বোত্তম বিকাশ প্রেমান্ুভৃ'ততে | 
এই বিশ্বে মনুষ্যেতর আর কোথাও € একমাত্র ঈশ্বর ছাড়া ) এই ক্ষমতা নেই। 
এই জগতে জড় বস্তপমূহ যে-সকল বৈশিক্ট্যের (০০:৩5) অধিকারী এবং 
মন্ুষ্যেতর জীবজগৎ প্রকৃতির কাছ থেকে সহজত বৃত্তি (/05087,05)-বূপে ষে 
গুণাবলীর অ'ধকারী, ততটুকুই মাত্র সে প্রকাশ করতে পারে । তার বেশ 
পারে না। কিন্তুমান্থয পারে। প্ররুতিদ্বত্ত বা বিধাতাদত্ত উপকরণের সাহায্যে 
সে সম্পূর্ণ অভ্তপূর্ববস্ত স্ষ্টি করবার প্রতিভার অধিকারী এবং তার ফলে 
সট্টিকর্তার সমান ক্ষমতাসম্পন্ন । এই বিশ্বকে স্থ্টি করেছিলেন বিধাতা ; এর 
কোন অনুরূপ ছিল না। এ অপূর্ব। তিনি তাই অষ্টী। মানুষ অবশ্ঠ 
উপকরণগুলি উশ্বরের কাছ থেকে পেয়েছে বটে, কিন্ত তারই সাহায্যে 
সেও য। রচনা করে তা নব স্থি হয়ে ওঠে। তারও কোন তুলনা 
মেলে না। তাই মানুষ বিধাত।-তুল্য, সেও অষ্টার আসনের অধিকারী । 
মানুষের প্রতিনিধকূপে “দেনা-পাওনা কবিতায় বিধাতার কাছে কবির 
নিবেদন, 


পাখিরে দিয়েছ গান, গায় সেই গান, 
তার বেশি করে না সে দান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তার বেশি করি দান, 
আমি গাই গান। 
বাতাসেরে করেছ স্বাধীন, 
সহজে সে ভৃত্য তব বন্ধনবিহীন । 
আমারে.দিয়েছ যত বোঝা 
তাই নিয়ে চলি পথে, কভু বাকা, কভু সোজা-_ 
একে একে ফেলে ভার মরণে মরণে 
নিয়ে যাই তোমার চরণে 
একদিন রিক্ত হস্ত সেবায় হ্বাধীন ; 
বন্ধন ধা ছিলে মোরে করি তারে যুক্তিতে বিলীন । 
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পৃর্পিমারে গিলে হাসি 
ক্থবস্থপ্ররসরাশি 
চালে তাই ধরম্ীর করপুট স্ধায় উচ্ছাসি ৷ 
হ:খখানি দিলে যোর তগ্ত ভালে থুষে, 
অশ্রজলে তারে ধুয়ে ধুয়ে 
আনন্দ করিয়া তারে ফিরায়ে আনিয়া! দিই হাতে 
দিনশেষে মিলনের রাতে । 
মানুষ বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্্ এবং হধযপ্রধান জীব । এবং এই বৈশিষ্ট্যের জন্যই 
প্রাকৃতিক স্বত-বিবর্তন ছাড়াও মন্ুন্যসমাজ আপন প্রচেষ্টায় নব নব অভিবাক্তির 
মধ্যে সার্থকতার পথ অনুসন্ধান করছে। প্রাণীজগতে বেঁচে থাকবার কন যে 
জশীবন-সংগ্রাম, মানুষের জগতেও তা কিছু কম নয়। কিন্তু জীবন সংগ্রামের 
এই পরিশ্রম-যন্ত্রণাকে অতিক্রম করে দীর্ঘ বেদনা ও সাধনার মধ্য দিয়ে মন্ুষ্য- 
সভ/তা নুতন পার্থকতার পথ অস্সন্ধান করে চলেছে । মানুষ সকল বেদনাকে 
সাধনার মধ্য পিয়ে এক অপূর্ব আনন্দে পর্যবসিত করতে পেরেছে । সহজাত 
বৃত্তিতে পশুপক্ষী যেখানে ম্বভাবতই সীমাবদ্ধ, মানুষ সেখানে নিজের নব নব 
উন্মেষশাপিনী প্রতিভার দ্বার] সম্পূর্ণ নুতন জিনিস স্প্ি করেছে। স্বরকে সে 
পরিণত বরেছে সঙ্গীতে, শব্দকে পরিণত করেছে সাহত্যে, রেখাকে পরিণত 
করেছে চিত্রে” বেদনাকে পরিণত করেছে আনন্দে, শুন্যকে পৌছিয়ে দিয়েছে 
পূর্ণের চরণ-প্রান্তে। জন্ম মুহুর্তে প্রুতির পরাধীনতম এবং সর্বাপেক্ষা অসহায় 
ও দুর্বল জীব মানুষ পর্রিণ।ততে সর্বাপেক্ষা শ।ক্তধর ও স্বাধান। জাগতিক, 
মানপিক এবং আধ্যা'ত্বক সর্বপ্রকার শৃঙখখলকে সারয়ে দিয়ে মনুষ্য সভ্যতাকে বিপুল 
শার্থকতার প্রা-্ত পৌছিয়ে দিঘেছে মানুষ তার শত সহুজ্র বৎসরের সর্বপ্রকার 
বৈজ্ঞা।নক,দার্শনিক ও সাখা।জক সাধনার দ্বারা । মনুষ্য-উদ্ভবের প্রথম যুগের সেই 
শমুক্ষর, প্রচণ্ড, কুদ্র ধ.রত্রা মানুষের সচেতন প্রচেষ্টায় আজ মানুষের আনন্দমঞ্র 
বঙ্গলোকে পরিণত | নান্ুষ অ্টা, তাই কবির কাছে মানুষ শ্রদ্ধেয়, প্রণময । 
অনুভ্তিশক্তি (6৩118) এবং উপলদ্ধি ক্ষমতা (50854চ1০7)-তেও মান্য 

দরের সমান। আবার অহ্ভ্তিশক্তির সার্থকতম বিকাণ প্রেখান্ভৃতিতে | 
মানুষ ছাড়া আর কোন কিছুরই এই শক্তি নেই। তাহছ্মান্ষ যদি স্যনা 
হতো, তা হলে ঈশ্বর-স্ এই বিপুল বিশ্বের ধারণাতীত বৈচিন্য কোথাও 
কোন সার্থক মুল্যে শ্বীক্কত হতো! না। মানুষ নিজের উপলাঞ্ধি ক্ষমতার দ্বার! 
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এই বিশ্বের সৌন্দর্য উপলব্ধি করেছে; অস্কুভব করেছে এর অপুর্ব বৈচিত্র্য এবং 
প্েমাঙ্তছুতিতে এর সঙ্গে একাত্মতা উপলদ্ধি করেছে, একে ভালোবেসেছে। 
বিশ্বের প্রতি এই ভালবাসা বিশ্বত্র্টার প্রতি ভালবাসায় পরিণত হয়েছে । 
কাই এই বিশ্বে মানুষের আবির্ভাব ব্দি না হতো তাহলে বিপুল বিশাল প্রজ্লন্ত 
ও নির্বাপিত বস্তপিগুসমূহু এবং চেতনা, অনুভূতি ও উপলন্ধিহীন জৈবজগৎ নিয়ে 
,লেটি একটি অর্থহীন, মূল্যহীন অপচয়ের পরিচায়ক হয়ে থাকতো । অষ্টী ও 
স্থির সার্থকতা] অন্ষুপলন্ধ থেকে যেতো । ঈশ্বর নিজের স্থির মুল্য ও সার্থকতার 
আনন্দ উপভোগ করতে পারতেন না। মাম্থষের আবির্ভাবেই এবং ঈশ্বরের 
প্রতি যানুষের প্রেম নিবেদনেই ঈশ্বর এই আনন্দ উপভোগ করতে পারছেন । 
ভাই সকল মানুষের ভয়ে কবির বক্তব্য” 
হে তুবন 
আমি যতক্ষণ 
তোমারে না বেসেছিন্ ভালো 
ততক্ষণ তব আলো 
খুজে খুজে পায় নাই তার সব ধন। 
ততক্ষণ 
নিখিল গগন 
হাতে নিয়ে দীপ তার শৃন্তে শূন্যে ছিল পথ চেনে 


মোর প্রেম এল গান গেয়ে 
কী যে হল কানাকানি, 
দিল সে তোমার গলে আপন গলার যালাখানি । 
মুগ্ধ চক্ষে হেসে 
তোমারে সে 
গোপনে দিয়েছে কিছু ঘা তোমার গোপন হৃদস্ে 
তারার মালার মাঝে চিরদিন রবে গাথা হয়ে । (১৭ সংখ্যক ) 
মানুষের এই প্রেমানুভূতিই কবির কাছে মানবশ্রেষ্ঠত্বের অন্তম প্রধান 
কারণ বলে মনে হয়েছে । এমনি ভাবে এই কাব্যে বিভিন্ন দিক দিয়ে ককি 
ষানুষকে শ্রন্ধা জানিয়েছেন; তাকে উদ্বোধিত করেছেন ; অকুঠ স্বাক্ষর 
রেখেছেন তার মানবচেতনার, মানবিক প্রত্যয়ের | 


৯ 


৮৯১০৭ কবিমানস 
[ পাঁচ] 
যৌবনের জয়গান 


বলাকা গতিবাদের কাব্য । গতিই জীবনকে সচল রাখে, উজ্ছ্বপ রাখে । 
গতিহশনতা, স্মবিরত্ব, স্থাবরত্বঃ মুত্যর অগ্রদূত । কি বিশ্বজাগতিক।নিয়ষের 
ক্ষেত্রে কি সপামাজিক-রা্ত্রিক নিয়মের ক্ষেত্রে বা মানব-সভ্যতার ক্ষেত্রে; এই 
গতিই বারবার নবজীবন-স্পন্দন স্থি করে । দীর্থ দিনের অনড় সংস্কার মানুষের 
সকল কল্যাণকে কুদ্ধ করে রাখে । গতিহীন নদী যেমন বদ্ধ, পাঞ্কল, 
আবর্জনাপর্বন্ব, গতিজীন রাই, লমাজ ও সভাতাও তেমনি বিকৃতির বদ্ধ পক্ষে 
মৃত্যুপথযাত্রী । তাই জীবনকে নৃতনত্ব দান করবার জন্য, রাষ্টকে লোভমত্ততার 
বদ্ধ পক্ষ-পন্থল থেকে মুক্তি দেওয়ার জন্য, সমাজকে অপসংস্কার থেকে মুক্ত 
করবার জন্য, সভ্যতাকে নব নব চেতনাব উদ্ব,দ্ধ কনার জন্য” এদের সবকিছুর 
মধ্যে গতি সঞ্চার করা দরকার । এবং এ-কাজ সম্ভব সেই সব কিশোর- 
যুবক, নবীনদের দ্বারা যাঁরা যৌবনস্পর্শে দেহ-মনে চলতার অধিকারী, 
প্রবীণতার তরক-যুক্তিভারে যাদের জীবনের গতিপথ বাঁধা সড়কের উপর 
পঞ্চারমান নয়, যারা নতুনকে পরীক্ষা ও গ্রহণ করতে অকুতোভয় ॥ তাই 
গতিবাদের এই কাব্যে কবি নবীনদের আম্বান কবেছেন নৃতন জীবন-রথাশ্থের 
বন্স। ধারণ করবার ভন্য, ব্রণ করেছেন সবুজকে নব অভিযানে অগ্রশীর 
$মিকা গ্রহণ করতে । যৌবনের জয়গানে তাই এ-কাব্য মুখর । 

কবির যৌবন-চেতনার একটি পটভুমি আছে । বলাকা-পৃর্ব কবিজীবনে 
একটি সংশয়ের পর্ব এসেছিল । তার থেকে মুক্তির জন্য গীতাঞ্জসি-শীতিমাস্য- 
শীভাসিতে কবি আব্যাম্সিক জগতের আশ্রয় প্রার্থনা করেছিলেন । কিন্তু 
সম্ভবত কালক্রমে কবি অনুভব করতে সুরু করেছিলেন, আধ্যাত্সিক শাস্তি 
তাকে ক্রমশ জড়-নিক্ষিয্ন শান্তির দিকে পরিচালিত করছে। সেই 
স্কবিরত্ব থেকে যুক্ত হয়ে কবি আবার নবযৌবনের সক্রিয়তা ও বর্মচঞ্চলতার 
অর্ধিকারী হতে চেয়েছেন । আর তার ফলেই বসাকায় নবীনবরণ ও যৌবনের 
আয়গান । 


তা-ছাড়া কবি বলাকা-রচনার পুর্বে দীর্ঘকাপ যুরোপ-আমেবিকা ভ্রমণ 
নরেছিলেন। এই ভ্রমন কবিত্বানসে নবতর যৌবনচেতন! ও নবীনবরণের 
»শাত্র আকাঙ্ক্ষ। সঞ্চারিত করোছিল। এ-বার মুরোপে গিয়ে পাশ্চান্ত্ের বিপুস ও 
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ভীব্রশ্রোত জীবনরসধারায় নিজেকে পবিপূর্ণ করে তিনি ফিরেছিলেন, অধ্যাপক 
প্রমধনাথ বিলী মহাশয় আমাদের এ বিষয়ে অবহিত করেছেন । পাশ্চান্য 
জাঁবনধারার এই গতিময়তা একদিকে কবিকে গতিচেতনায় উদ্ব,দ্ধ করেছিল এক 
অপরদিকে এই গতিকে শ্রহণ ও ধারণ করবার জন্ত নবীন-বরশে তাকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল। করবি অনুভব করেছিলেন, জাগ্রত যৌবনই এই 
নবজীবনের ও নবীন পৃথিবীর ভগীরথ। যৌবনের জয়গানের মধ্য দিয়ে কৰি 
সেই সবুজ কিশলয়কে আপন শ্রদ্ধার্থ নিবেধন করলেন । 
সমাজ ও রাদ্রীয় জীবনে নবানবরণ ও যৌবনের জযগানের পরিচয় রয়েছে 

এই কাব্যের ১১ ২১ ৩১ ৪, ৩৭, ৪৪ ও ৪৫ সংখ্যক (সবুজের অভিযান, 
সর্বনেশে, আহ্বান, শঙ্খ, ঝড়ের খেবা, যৌবন, নববর্ষের আশীর্বাদ ) কবিতায় । 
প্রথম কবিতাটিতেই ভারতীষ সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের দীর্ঘদিনবাহিত্ 
রুদ্ধশ্বেত জলাশয়ের পক্মুক্তিন জন্য ও তাতে আবার নবীনশোত প্রবাহিভ 
করবার জন্ট কবি ভাক দিয়েছেন নবীনদের । এই নবীন অন্ধ বিশ্বাসে 
সবকিছু মেনে নেবে না, চলমান জীবনের নিকষ পাথরে সবকিছু পবাক্ষা। 
করে তবেই তার মূল্য নির্ধারণ কলবে ; রাষ্ে সমাজে ধর্মে স্তপীকৃত প্রাণশ ফি 
বিরোধী আবর্জনা থেকে মুক্ত কববে জীবনঙসোতকে । নখ জীবনাবেগে 
হয়তো! তার! অনেক ভুল করবে । কিন্তু ভয় তো তুলকে নয়, ভয় জড়তাকে, 
বদ্ধ সংস্কারকে । সচল জাবন ভুল কবে, আবার ভুলকে অতিক্রমও করে। 
নবীনের প্রমন্ততা জার্ণ ঝরা ঝরিমে দরে নব কিশলয়ের উদগম সম্ভব করে 
তলবে। তাদের প্রলয়হ্কদ পদপঞ্চারে তাড়ৎ-ভরা ঝড়ের মেঘের আভাস, 
কিন্ত পরিণামে তাই আবার মেঘমুক্ত আকাশের দীপ্ত নবীন সুর্যের আবরণ 
উম্মাচনকারী+--, 

ওরে নবীন, ওরে আমার কীচ।, 

ওরে সবৃজ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘ] মেরে তুই বাচা। 

রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 

আজকে যেযা বলে বলুক তোরে, 

সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 

পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচ] । 
আয় ছরভ্ত, আয়রে আমার কাচা । 


৯9২. কবিমানস 


চিরফুবা হহ বে চিরজীবা, 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি | 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভর, 
বসস্তেরে পরাল আকুল-করা 
আপন গলার খকুলশ মালাগাছা ! 
আয়রে অমর, আয় রে আমার কাচা । (১ সংখ্যক ) 


কাব্যের দ্বিতীয় কাঁবতাটিও প্রায় প্রথমটির অনুরূপ । সমস্ত প্রাচীন, পচা, 
ধঙ্ধ আবর্জনার ধ্বংস-সাধন করবার জন্ঠ “সর্বনেশে”গর আগমন স্থচিত হয়েছে 
এই কবিতায় । কবিবন্ধু এনড্র,ভ সাহেবের মনে হয়েছে ১৯১৪-র মহানমরই 
সেই সর্বনাশের অশ্রদূত এবং কবির কাছে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার আগেই 
তার ইজিত পৌছিয়ে গিয়েছিল । কিন্তু কবি বলেছেন, “আমার এই অনুস্তি 
ঠিক যুছের অনুভূতি ছিল নী । আমার মনে হয়েছিল যে আমর মানবের 
এক বৃহৎ যুগসদ্ধিতে এসেছি, এক অতাত রাত্রি অবসানপ্রায়। মৃত্যু ছুঃখ 
ও বেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবধুগের রক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন |” 


এবার যে এ এল সর্বনেশে গো । 

বেদনায় যে বান ডেকেছে, 

রোদনে ধায় ভেসে গো । 
রক্তমেঘে  ঝালক মারে- 
বজজজ বাজে গহন-পারে, 
কোন পাগল এ বারে বারে 

উঠছে অট্ট হেসে গো ! 

এবার যে এ এল পর্বনেশে গো। 


এই “সর্বনেশে' আর কেউ নয, সে যৌবনেরই অগ্রদ্ূত। আপাত- 
শাগলামির অব্রপ্রমত্ততার অন্তরালে সে নবজাবন বাণী বহন করে আনছে । 

তিন লংখ্যক কবিতাটিত"ও পুর্োক্ত কবিতাদয়ের ভাঁবানুবৃত্তি। সম্মুখে 
'গ্শগমনেই জীবনের পারচয়, পিছনের টানে হারা বদ্ধ তারাই ছুঃখষয় 


কবিমানস ১৬ 


শ্ববিরত্বের বপি । তাই কণ্টকবিদ্ধ রক্তাক্ত চরণে প্রচণ্ড রৌন্রদাহের বধ! 
ঘিয়েও সামনে চলতে হবে । যারা এই যাত্রার নির্ভষ, তাবাই অস্তরস 
সংগ্রকের অগ্রপথিক। 


জাগবে ঈশান; বাজবে বিষাণ. 

গড়বে সকল বন্ধ। 
উড়বে হাওয়ায় বিজয়- নশান, 

ঘুচবে দ্বিধাহন্ব। 
সত্যুসাগর মথন কার 
অস্ততরস আনব হশরে 

ওরা জীবন আকড়ে ধবে 
মরণ-সাধন সাধরে। 
কার্দবে ওর] কাদবে । 


চতুর্থ কবিতাটিতে যৌবনকে আহ্বান বন্ুক্ষিলাগত রাষঈনীতিক অন্যাষ ও 
অবিচার থেকে মুক্ত করে জগৎকে নব শ্যায়দীঞ্ত জীবনচেতনার প্রান্তে পে ছকে 
দেওয়ার জন্য । দীর্ঘদিন ধনে বলবান জাতি দুর্বলের উপর অত্যাচাক 
চালিয়েছে । সমস্ত শাস্তির আকাজক্ষা শক্তি মদমান্তের রক্ত-লোলুপতাষ 
বিপর্যস্ত । তাই আজ হাখের জন্য শুধ নিবীর্য প্রার্থনা নয়, শাস্তির জন্ত শুধু 
পূজার অর্থ নিবেদন নয়, আজ তাকে ছিনিষে নেওয়ার জন্য যৌবনদীপ্ত শক্ষিব 
আরাধনা । ন্যায়ের যে জয়শঙ্খ অত্যাচারীর আঘাতে ধুলিলু্টিত, তাকে ছুই 
হাতে তুলে নিষে নবজীবননাদে পূর্ণ কলবার জন্ যৌবনে পরশমণিষ্পর্শেক 
ঈীষ্ত প্রার্থনা, 

যৌবনেরই পবশ-মণি 
করাও তবে স্পর্শ 
দীপক-তানে উঠুক ধবনি 
দীপু প্রাণের হর্ষ । 
নিশার বক্ষ বিদার কারে 
উদ্বোধনে গগন ভসর 
অন্ধ ছিকে দিগন্ভরে 
জাগাও-ল! আতঙ্ক । 


8৪ কবিষানস 


দুই হাতে আঙ্জ তুলব ধরে 
তোমার জযশঙ্ধ । 


বহুমৃত্যু এবং বিপ্লবের পথ অতিক্রম করে দীর্থ রান্রির দুত্তর তপশ্ঠার যধ্য 
দি “নুতন উষার শ্বর্ণঘার'-প্রান্তে পে ছোলোর দীপ্ত আহবান বামী ৩৭ সংখ্যক 
(ঝড়ের খেয়া) কবিতায় । নবীন-বরণের এমন প্রমস্ত মহোৎসব বাংলা 
কাব্যে আর কোথাও আছে কিনা সন্দেহ। “ঝড়ের পুঞ্জিত মেঘ”, গঞ্জমান 
লমুক্র, “বহ্চিবন্তাতরঙ্গেব বেগ” এবং “লক্ষ বক্ষ হাতে মুক্ত রক্তের কল্লোলে”র 
ঘব্য বিয়ে সম্মুখে প্রসারিত নৃতন “জশবন অভিসারের” নির্দেশক এহ যাত্রাপথ । 
ধু মৃত্যুর মধ্য দ্রিয়ে নুতন জীবন-প্রত্যম-প্বভ 'এই জগতে ছিধাহীম পদ্দসঞ্গারের 
অন্ত কবির প্রেরপাসঞ্চার,__ 


স্বভ্যু ভেদ করি 
হুলিয়া চলেছে তরী | 
কোথায় পৌছিবে ঘাটে. কবে হবে দার 
সময় তো নাই শুধাবাব । 
এই শুধু জানিয়াছে সার, 
তরঙ্গের সাথে লড়ি 
বাভিয়া চলিতে হখে তরী : 
টানিয়। রাখিতে হবে পাল, 
আকড়ি ধরিতে ভবে শাল ; 
বাঁচি আর মরি 
বাহিয়া চলিতে হবে তরা। 
এসেছে আদেশ-- 
বনরের কাল হল শেষ । 


অজান। সমুদ্র তীর, অজান সে দেশ-_ 
সেথাকার সাপি 
উঠিয়াছে জাগি 

ঝটিকার কণ্ে কণ্ঠে শৃন্তে শৃঙ্গে প্রচণ্ড আহ্বান । 


কবিষানস ১৩৫ 


মরণের গান 
উঠেছে ধ্বনিয়া পথে নবজীবনের অভিসাবে 
ঘোর অন্ধকারে । 


৪৪ সংখ্যক (যৌবন) কবিতাটিতেও ক্খের নিভৃত নিঃশক্ক নিবাল 
থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের অশান্ত মুত্যু-আকীর্ণ জগৎ থেকে অসৃভ 
আহরণের জন্য যৌবনকে ডাক দিষেছেন কবি, বরণ করেছেন নবীনকে ভার 
“্াভগলম দঁপ্ত শিখায় “করার কুজ্কটিকা” ছিন্ন করবার জন্ত । 


যৌবন রে, তুই কি বি সখের খাচাতে ? 
তুই যে পারিস কাটাগাছের উচ্চ ডালের পরে 
পুচ্ছ নাচাতে । 
তুই পথহুশন সাগর পারের পান্থ, 
(তার ডানা যে অশান্ত অক্রাস্ত, 
অজানা! তোর বাসার সন্ধানে রে 
অবাধ ষে তোর ধাওয়া ; 
ঝডের থেকে বজ্ঞকে নেয় কেড়ে 
তোর “ধ দাবি-দাওয়া । 


এবং এই কাবেশ শেষ কবিতাটিতে (নববর্ষের আশীর্বাদ ) পুরাতন 
ুগকে বিসর্জন দিয়ে নুতন যুগের আহ্বান বানী ধ্বনিত। এই নুতনের জন্ম 
কোন ম্বর্-ঝিন্ুক মুখে নিয় নয়, “রুত্রের ভৈরব গান”, “ধুসর পখের 
ধুলা, “কাল বৈশাখীর আশীর্বাদ”, শ্রাবণ রাত্রির বজ্ঞনাদ” “কষ্টকের 
অভ্যর্থনা” এবং পথে পথে গুপ্তসর্প গৃঢ়ফণা”্র মধ্য দিয়ে এই নূতনের আগমন 
স্চিত। বহু বাঁধা মুত্যু ও যন্ত্রণা-দীর্ণ, তবুও দীশ্তট জীবনপ্রতায-স্বাক্ষরিভ নব 
বর্ষের উদ্বোধনে এই কাব্যগ্রন্থের সমাপ্তি” 


পুরাতন বৎসরের জীর্ণ ক্লান্ত রাত্রি 
ওই কেটে গেল ওরে যাত্রী ! 
এসেছে নিষ্ঠুর, 
হোক রে ঘারের বন্ধ দূর, 
ছোক রে মঙ্দের পা চুর । 


১ করবিমানন 


নাই বুঝি, নাই চিনি, নাই তারে জানি, 
ধরো! তার পানি-_ 

ধনিয়া উঠুক তব হ্বংকম্পনে তার দীপ্ত বাণী । 
ওরে যাত্রী, 

গেছে কেটে, যাক কেটে পুরাতন রাত্রি । 


এই কাব্যপ্রস্থে আর একশ্রেমীর যৌবনের কবিতা আছে । এগুলি কবির 
ব্যক্তিগত যৌবনস্থতির । বল! হয় বলাকায় কবির দ্বিতীয় যৌবন। বলাকা 
রচনার ঠিক আগে কবি দার্খদিন পাশ্চাত্ত্য পৃথিবীতে অতিবাহিত করেছিলেন, 
এ-কথ। আগেই বলেছি। সেখানকার যৌবনমত্ত জীবনচেতনা সম্ভবত কবি- 
যানসেও নবতর যৌবনাহ্ুভূতির প্রেরণাও সঞ্চার করেছিল। তারই ফলে 
পৌঢত্বপ্রাস্তে কবিন দ্বিতীয়বার যৌবন-উপলন্ধি। এই যৌবন শরীরগত 
পীমায়তি ছাড়িয়ে প্রতীকে পরিণত । তার ফলে সমনের সীমা পার হন্রে 
কবিযানসে চিরস্তনত্ব লাভ করেছে এই যৌবন । কবির পাধিব বয়ঃভারাক্রান্ত 
বহিজীর্ণ শরীরের অন্তপালে প্রতীকায়িত এই যৌবন অহরহ তার নবীনস্পর্শ 
সঞ্চারিত করে চলেছে, বিচিত্র জীবন-পর্যায়ের মধ্ে দিয়ে, এমন কি 
জন্ম-জন্মান্তরের মধ্য দিয়েও । কবি নতুন করে উপলব্ধি করছেন তার “বহু 
দিনকার ভুলে-যাওযা মৌবন" সহুস তার কাছে পত্রদূত প্রেরণ করেছে এবং 


লিখেছে সে__ 
এসো এসো, চলে এসে। বয়সেব জীর্ণ পথ শেষে, 
মবণেবর সিংভপ্ধার 
হয়ে এসো পার; 
ফেলে এসা ক্লান্ত পুস্পহার । 
ব'রে পড়ে ফোটা ফুল, খসে পড়ে জার্ণ পত্রভার, 
স্বপ্র ষায় টুটে, 
ছিন্ন আশা ধূলিতলে গড়ে লুটে । 
শুধু আমি যৌবন তোমার 
চিরদিনকার ; 
ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখ! তব হবে বানম্বার 
জিবনের এপার ওপার । €( ১৩/যৌবনের পত্র ) 


কবিষানস ৬ওখ 


কবির ব্যক্তিগত যৌবন-চেতনার আরও পরিচয় রয়েছে আলোচ্য কাবোর 
১৮ (যাত্রা ), ২১ (অগ্রলী ), ২৫ (এবার ), ২৬ € আবার ) এবং ৪* (চেয়ে 
দেখা ) সংখ্যক কবিতায় । ১৮ সংখ্যক কবিভাটিতে বাক্তিগত বার্কা 
অতিক্রম করে বিশ্বাক্ষক যৌবন-চেতনার মধ্যে কবি-মানসের পদসঞ্চার । 
ষে-বার্ধক্য তার স্তুপাকার আয়োজনের দ্বারা কবিকে স্থবিরত্বের দিকে 
আকর্ষণ করছে, তার আহ্বানকে অস্বীকার করে চিরস্তন যৌবন-চেতনাকে 
অর্থ নিবেদন, 


কেন মিছে 
আমার ডাফিপ পিছে? 
আমি তো! মৃত্যুর গুপ্ত প্রেমে 
রব না ঘরের কোণে থেমে । 
আমি চিরযৌবনেরে পরাইব মালা, 
ভাতে মোর তারি তো বরণডালা ৷ 
ফেলে দিব আর সব ভার. 
বার্ধক্যের স্তুপাকার 
আয়োজন | 


কবির এই বক্তিগত যৌবন-চেতনা কাক্ুণা-মিশ্রিত । কবিকে এ-যৌবন 
'নবীন শক্তিতে উদ্বদ্ধ করে না, কেবল কবিকে পুরাতন যৌবনস্তিচারণে 
প্রবুদ্ধ করে মাত্র । এই স্বতিচারপণ বেদনামণ্ডিত, কারণ, বাস্তবে আর 
কোনদিন তা ব্ধপমৃত্তি পরিগ্রহ করবে না । এই ভাবনার অভিব্যক্কি ২৫ স”খ্যক 
€ এবার ) কবিতায়-_ 


যে বসম্তভ একদিন কবেছিল কত কোলাহল 
লয়ে দলবল 
আমার প্রাঙ্গণতলে কলহাস্চ তুলে 
দাড়িম্বে পলাশগুচ্ছে কাঞ্চনে পারুলে: 
শবীন পল্পবে বনে বলে 
বিহ্বল করিয়াছিল নীলাম্বর রক্তিম চুশ্বনে, 
সে আজি নিঃশবে আসে আমার নর্জনে ; টু 


১৩৮ কবিমানস 


অনিমেষে 
নিস্তব্ধ বপিয়া থাকে নিভৃত ঘরের প্রাস্তদেশে 
চাহি সেই দিগন্তের পানে 
শ্যামত্রী মুদ্ভিত হয়ে নীলিমায় মরিছে যেখানে । 


এবারের এই যৌবন শুধু ক্ষীণ মর্মরকল্পোলে, গানের মুদ্ধ গুঞ্জনে রক্তবরণ 
হদ্য়েল ব্যথার মতো! কবি মানসে সঞ্চারিত হয় শেষ হয়ে গেল । দ্বর ভবিষ্তাতে 
রূপশ্ুত প্রেমের মত আবার তা শ্রাগ্রভ হয়ে উঠবে, সেই কামনায় এ-জনমের, 
শেব 'প্রহর-ধাপন-. | 


এবারে ফাল্তনের দিনে সিন্কুতীরের কুঞ্জবীথিকায় 
এই-যে আমার জীবন-সতিকায় 
ফুটল কেবল শিউরে-ওঠা নতুন পাতা হত 
বক্তবরণ হদয-ব্যথার মতো ; 
পখিন হাওয়] ক্ষণে ক্ষণে দিল কেবল দোল, 
উঠল কেবল মর্রকল্লোল । 
এবার শুধু গানের মহ গুঞনে 
বেলা আমার ফুরিয়ে গেল কুঞ্চবনের প্রাঙ্গণে । 
আবার যেদিন আসবে আমার ব্ূপের আগুন ফাগুন-দিনের কাল 
দখিন-হাওয়ায় উড়িয়ে রঙীন পাল, 
সেবারে এই সিক্ধুতীরের কুঞ্জবাথিকায় 
ষেন আমায় জীবন-লতিকায় 
ফোটে প্রেমের সোনার বরণ ফুল ; 
হয় যেন আকুল 
নবীন রবির আলোকটি তাই বনের প্রাঙ্গণে ; 
আনন্দ মোর জনম নিয়ে 
তালি দিয়ে তালি দিয়ে 
নাচে যেন গানের গঞজনে | €(২৬/আবার ) 


ভবিষ্যতের এই আশা আর অতীতের স্মতি-চারশে কবির এবারের যৌবন- 
উপলব্ধির পরিসমাপ্তি । বাধক্যের ঘারপ্রান্তে উপস্থিত কবি এই কাব্যশেষে 
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ভবিষ্ততের উক্ত আশার সঙ্গে যৌবনস্বতির দ্বিকে শেষবারের মত তার 
মানস-দৃি পাঠিয়ে দিলেন, বার্ধক্যের বাশ্গীতে শেষবারের মত করলেন যৌবনের 
স্করসঞ্চার, আজকের দেখ পৃথিবী মানুষ প্ররুতির মধ্যে অনুভব করলেন 
কতদূর অতীতের যৌবনস্প,& জীবনালেখ্য”__ 


তাই যা দেখিছ তারে ধিরেছে নিবিড় 
যাহা দেখিছ না তারি ভিড র্ 
তাই আজি দক্ষিণপবনে 
ফাল্গুনের ফুলগন্ধে ভরিয়া উঠিছে বনে বনে 
ব্যাপ্ত ব্যাকুলতা, 
বহু শত জনমের চোখে-চোখে কানে-কানে কথা €৪০/চেয়ে দেখা ) 


[ ছম্ম] 
কাবোর নামকরণ 2? ধলাকাার ব্যঞ্জলা। 


'বলাকা” শব্দের অর্থ উড্ডীয়মান বকের শ্রেনী । বকের দল যখন শ্রেশীবন্ধ 
হয়ে উড়ে যায়, তখন আকাশের প্রেক্ষাপটে তাদের চলমানত! অপূর্ব সৌন্দর্যে 
বিশ্বৃত হয়ে আমাদের কাছে প্রকাশিত হয; এই সৌন্দর্যময় গতিশীলতার বালীই 
আলোচ্য কাব্যের বাণী । তাই কবি কাব্যের নামকরণ করেছেন “বলাকা” ৷ 

শব্দটি অপূর্ব ব্যঞনাবহ । বলাকা শব্দটিতে বক বা পাখীর চিত্র আভাপিত 
বটে, কিন্তু সমষ্টির অন্তর্ুক্ত হয়ে । আকাশে উড্ডীয়মান বকপংক্তির 
প্রত্যেকটি পাখী বিচ্ছিন্ন এক বটে, আবার তাদের প্রত্যেকটি সমগ্র শ্রেনীর 
এককও (5:) বটে । আর দেই শ্রেণীবদ্ধতার সঙ্গে জড়িয়ে আছে 
পানের দিকে সেই পক্ষীসমুহের দার্থগতির ইঙিত! কোন “বেগের আবেগে, 
তাঁর উড়ে চলেছে অনির্দেশ্ট সামনের দ্বিকে । 

উড্ট্রীয়মান বঙাকার মধ্য দিয়ে আরও একটি ইঙ্গিত আভাসিত | 
আমাদের বাস্তব দৃষ্টিতে বা কাল্পনিক চিত্রকল্পে আমরা বলাকাকে তার 
প্রেক্ষাপট,--আকাশ-্প্রাঙ্গণ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখতে পারি না। বলাকার 
গতি আমাদের সীমিত দৃষ্টিতে অন্তহীন, অনির্দেশ্ট বলে মনে হয়, কিন্তু তা 
আকাশের চন্দ্রাতপতলেই বিগ্কারিত। আকাশ-ছাড়িয়ে সে গতির পক্ষে অন্ক 
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কোথাও পক্ষলঞ্চারী হওয়া সম্ভব নয়, কারণ আকাশ (5০207,4507) সর্বব্যান্ত, 
লর্ব্ । উডভীয়মান বকশ্রেণীর চিত্রকে এই আফাশপট থেকে বিবিক্ত করে 
উপভোগ কলা অসম্ভব । তাই বলাকার ব্যপ্রনাষ এই আকাশও সম্প্‌ক্ত | 

আর সব মিলিয়ে এই র্থশত ব্যঞ্জনা! ছাড়াও রয়েছে একটি আশ্চর্য 
রসখগ্জনা__অত্রলনীয় সৌন্দর্য প্রকাশক্ষম চিত্রকল্প ৷ সন্ধ্যার শ্লানস্পর্শ আলো, 
শ্থেতপক্ষ উডট্রীন নিতঙ্গদল, শৃন্গের প্রান্তরে তাদের ডানার শব্দেরবিদ্্যুৎ-লেখা 
--সব মিলিয়ে অনির্চনীর বস-অভিব্যক্তি ৷ 

বলাকা নামের মধ্য দিয়ে এই ত্রয়ী ইঙ্গিত গতি, আকাশ-পটপ্রেক্ষায় 
ভান বিস্তার্প এব” সৌন্দর্মময়তাআভাসিত। এই কাব্যগ্রন্থের সমক্ত 
কবিতাগুলির সামপ্জিক বওঞ্রনাও তাই । তাই নামকরণটি তাৎপর্মময়, যথাযথ 
এবং সার্থক । 

আলো ক্াবেদ প্রত্যেকটি কবিতা বিচ্ছন্রভাবে এক-একটি বিশিষ্ 
বন্তবদূক প্রাণ কারে আছে, পৃথক এক-একটি বিভগের মতই তারা বৈশিষ্টে 
এবং সৌন্পণে [হন্্। কোন কবিতার মুল বক্তব্য নবীন-বরণ (১ সংখ।ক )- 
কোনটিতে বা মভ্াযুদ্ধের প্রলয়ঙ্কর পূর্বাভাস (২ সংখ্যক ), কোনটি বা ধারণ 
করে আছে ব্যক্তির বাইরে অভিব্যক্ত জীবন-ক্রিয়ার কেন্দ্রীয় প্রেম-প্রেরণা ক্ধপ 
তত্বটিকে (৬ সংখ্যক ), কোথাও বা তা সব্বযুক্ত ব্যক্তিসস্তার জন্ম-জন্মান্তবের 
মধ্য দিয়ে মন্তাপ্রয়াণেন ইঙগতবহ (৭ সংখ্যক). কোথাও বা বিশ্বজাগতিক 
গণ্ির বন্দন। (৮ পাখ্যক ), কোথাও খা বান্ত্রীয় পক্কষ-মুক্তির ভান্য বিপ্লবের 
আহ্বান বাণী (৩৭ সখ্যক), কোন কবিতায় বা মানুষের প্রতিনিধিক্ধপে 
কবির ঈশ্বরের প্রতি প্রেমের অর্থ প্রদ্ধান, কোথাও বা ফেলে-আসা যৌবনের 
শ্বতিচারণ প্রঞ্ততি প্রভৃতি । কিন্তু বিচিত্র ও বিচ্ছিন্ন ভয়েও তার! আবার 
এমন একটি সামশ্রিক বক্তবাকে ধারণ করে আছে, যার সঙ্গে তুলনাচলে বলাকা! 
পংক্তিন উড্ে-চলার ববঞ্জনার। বলাকা পংক্তির উড়ে চলার মধ্য দিয়ে গতির 
বানী অভিব্যক্ত; এই কাব্যের কবিভাগুলিরও কেন্দ্রীয় বানী তাই--গভি। 
তাই কবিতাগুপি বিচ্ছন্নভাবে যেন এক-একটি বিহঙ্গম এবং সামশ্রিকভাবে 
পতিচেতনার বাণী-ব্ক্তকারী চলমান বলাকা) এই তাৎপর্যবহ কাব্যনাষটি 
তাই সার্থকতায় হুলনানীন । 

এই কাব্যের ৩৬ সংখ্যক কবিতাটির মধ্যদিয়ে এই সমষ্টিগত নাখক্রণের 
তথা সমগ্র কাব্যের মর্মভাবটি ব্যক্ত । কবিতাটির নাঘও বলাকা । একদা 
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ঝিলমের ধারে, সন্ধ্যার, অন্ধকার গিরতটতলে জ্বন্ধ দেওারসারিক় উপর 
উড্ভীয়মান বলাকা চকিতে শুন্তের প্রান্তরে শব্দের বিদ্ধ্যৎ ছটায় কবির মনে 
“বেগের আবেগ? স্থছি করে চনে গিয়েছিল । “ঝঞ্জামদরসে মস্ত" তাদের পাখ। 
স্তকতার তপোভঙ্গ করে স্হ্টির অভ্যস্তরস্থ “অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ'কে ব্যক্ত করে 
তুলেছিল । কবি অনুভব করেছিলেন সব আপাত-স্ন্বতার অন্তরালে এক অস্থির 
বেগ-প্রেরণা। আভ্যন্তরীণ (1০916721141) গতির প্রেরণাতে আমাদের বিশ্বাজগণ্ 
জৈবজগত, মন্ুুষ্ণজগণ্, মনুষ্যসভ্যতা ব্যক্তি-মান্ষ সবকিছুই কেবলই বিবাতিত 
পরিবদ্তিত হতে ভতে চলেছে । এই গতি কেধল অভন্তভীন নয়, পরিণামকীনও 
বটে। বলাকার পাখান শব্দের 'বহ্যৎ্ছটার মধ. দিয়ে কবি অনুভব 
করেছিলেন,__ 

ধবনিয়। উঠিছে শূন্য নিখিলের পাখার এ গানে 

“হেথা নয়; অন্ত কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে !, 

আলোচ্য কবিতাটি কেমনভাবে সমগ্র কাব্যটির মর্মভাবটি ধারণ করে 
আছে, কবিতাটির আলোচনা-প্রসঙ্গে সে সন্বন্ধে তিনি বলেছিলেন, “সেদিন থে 
একদল বুনো হাসের পাখা সঞ্চালিত হয়ে সন্ধ্যাব অন্ধকারের স্তব্ধতাকে তোঙে 
দিয়েছিল, কেবল এই ব্যাপারই আমার কাছে একমাত্র উপলব্ধির বিষয় ছিল 
না। কিন্ত বলাকার পাখা যে নিখিলের বাণীকে জাগিষে দিয়েছিল, সেইটাই 
এর আসল বলবার কথা এবং বলাকা বইটার কবিভাগুলর মধ্যে এই 
বাণীটিই নান। আকারে ব্যক্ত হয়েছে । বলাক। নাষেশ মধেং এই ভাবঢ। 
আছে বে, বুনে। হাসের দল নীড় বেঁধেছে, ভিম পেড়েছে, তাদের শ্ছানা হয়েছে, 
সংসার পাতা হয়েছে-_এমন সময় তারা কিসের আবেগে অভিভ্ত হরে 
পরিচিত বাস! ছেড়ে পথহীন সমুদ্রের উপর দিয়ে কোন্‌ সিক্ধুতীরে আর-এক 
বাসার দিকে উড়ে চলেছে। 

“সেদিন সন্ধ্যায় আকাশপথে যাত্রী হংসবলাকা আমার মনে এই ভাব 
জাগিয়ে দিল-_এই নদী, বন, পৃথিবী, বস্থন্ধরার মানুষ, সকলে এক জায়গায় 
চলেছে; তাদের কোথা থেকে শুরু, কোথায় শেষ, তা জানি নে। আকাশে, 
তারার প্রবাহের মতে, সৌরজগতের গ্রহ-উপগ্রহের ছুটে চলার মতো, এই 
বিশ্ব কোন্‌ নক্ষত্রকে কেন্দ্র ক'রে প্রতি মুহূর্তে কত মাইল বেগে ছুটে চলেছে । 
কেন তার্দের এই ছুটাছুটি তা জানি নে, কিন্ত ধাবমান নক্ষত্রের মতো ভাবের 
একমাত্র এই বাণী-_এখানে নয় এখানে নয় 1? 
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উক্ত সঙ্গালিত-পাথা বুনো হাসের গতির বান্ীহই এই কাব্যের 
কবিতাগুলিরও সমগ্রিগত বাণী। তাই কাব্যের আলোচ্য নামকরণ । 
এই কাব্যের যে কবিতাগুলির মুখ্য উপজীব্য গতিচেতনা তারা হচ্ছে, ৮ 
সংখ্যক ( চঞ্চলা ) ৭ সংখ্যক (শাজাহাম ), ৩৬ সংখ্যক (বলাকা ) 
এবং ৩৭ সংখ্যক (ঝড়ের খেয়া )। চঞ্চসায় বিশ্বজাগতিক গতির কথা, 
শাজাহানে ব্যক্তিসস্তার গতিময়তা । বলাকায় সর্বাক্ক গতি এবং ঝড়েস 
খেশায় সাষাজিক ও রাদ্রিক বিপ্লবচেতন! । এদের পুঙ্থান্থুপুঙ্খ আলোচনা 
গতিতত্ব প্রসঙ্গে কবেছি । এ-গুলি ছাড়াও রয়েছে নবীনবরণ ও যৌবন-চেতনার 
কবিতা--১১ ২২, ৩১:৪১:৪৪ ও ৪৫ সংখ্যক কবিতা । এ-কবিতাগুলিও 
পকারান্তরে গতি-তত্বের পরিচয়বাহী । যৌবনের জয়গান প্রসঙ্গে সে 
আলোচনাও করা হদেছে। পন্সোক্ষ গতিচেতনার পত্সিচয় লয়েছে মানব 
শ্রেচ্ত্ববিবয়ক কবিতাগুণিতে--১৭ সংখাক প্রেমের পরশ ), ২৮ সংখ্যক 
(দেনা-পাওনা ) এবং ২৯ সংখ্যক (তুমি আমি) কবিতা । কবিব কাছে 
মানবশ্রেষ্ঠত্বের অন্গতম প্রধান কারণ, সে বিবর্তনের ফলশ্রুতি,_-বিশ্ববিবর্তন 
ও জৈবধিবর্তনের আধুনকতম পরিণতি, 151০5 57010: এ-বিষয়ের 
আলোচনা বয়েছে “বলাকার মানব চেতনা'য়। অতএব এখানেও সেই 
গতিরই কথা। দু-একটি কবিতা বাদ দিলে এই কাব্যের সকল 
কবিতার মর্মবাণী_গতি'। বিলাকা্র মধ্য দিয়ে সেই বাঞ্রনারহ 
অভিব্যক্তি । 

এই কাব্যে কবি প্রথমে অকারণ অবারণ গন্তব্যহীন গতি চেতনার খুব 
কাছাকাছি এসেছিলেন, গতি-তভ্ অুসঙ্গে সে জ।৮পা০নাও আমব। করেছি । 
পাশ্চাত্ত্য বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক (ডারউইন ও বার্গণ*র ) গতি চেতনার 
সমধমী এই গতি-চেতনা। চঞ্চলায় কবি বলেছিলেন, চলেছ যে নিরুদ্দেশ 
সেই চল] তোমার বাগিনী” এবং বলাকা-কবিতায্ক “হেথা নয়, অন্য কোথা, 
অন্য কোথা, অগ্ কোনখানে । এই বাকাদ্বয় অনির্দেশ্য গতির দিকেই অঙস্কুলি 
নির্দেশ করে। আগেই কবির উক্তি উদ্ধৃত করে আমরা দেখিয়েছি, ঝিলমের 
ধারে যে বুনাহাসের দস কবিকে গতির আবেগে” উদ্বুদ্ধ করেছিল, তাদের 
গমন পথের কোথায় বা সমাপ্তি, কোথায় বা তার্দের গন্তব্য, তা কবির কাছে 
ধরা পড়েনি । এই হাসের দল কবির মনে এই ভাব জাগিয়ে ছিল, সব কিছুর 
কোথা থেকে স্থরু এবং কোথায় শেষ তার ঠিক নেই । অর্থাৎ গতি অনির্দেশ্য। 
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গন্তব্যহীন । এই তত্বেরই পরিচয় বহন করে আছে উদ্ডীয়মান বুনো হাসের 
ফপ এবং তাদেরই নামধূত আলোচ্য কাবগ্রস্থ | 

কিন্ত শেষ পর্যস্ত কবি এই উদ্দেশ্বাহীন গন্তব্যহীন গতির বানীকে অতিক্রম 
করেছেন। কবি উপনিষদের খর মত উপলব্ধি করেছেন সকপ গতিই একটি 
স্থির শান্ত কল্যাণময় সত্যের বিস্তৃত প্রেক্ষাপটে ব্যাপ্ত । সতের এই প্রসারিত 
প্রাঙ্গণেই সকল গতির চলতা, সকল অভিব্যক্তির চঞ্চলতা। ঝড়ের খেয়া 
কবিতার কবির পরিণততর উপলব্ধি-__-'শান্তি সত্য, শিব সত্য, সত্য সেই 
চিরন্তন এক” | 

আমরা “বলাকা'র বঞ্জনা-প্রসঙ্গে বলেছি, উডডীয়মান বলাকাকে 
আকাশের প্রেক্ষাপট থেকে বিচ্ছিন্ন করে ভাবা যায় না। বলাকার সকল 
চলমানতা আকাশের বিস্তারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । ঠিক তেমনি এই বিশ্বস্থ 
সকল গতি, সকল অভিবক্তি একটি কল্যাণময় সতেরে প্রেক্ষাপটে বিধৃত । 
সত্যের, “একম্এপঅদ্বিতীয়ষে”র, শিবচেতনার বিস্তৃত আকাশপটে বিশ্বজাগতিক 
সকল গতি নিজেকে বিচিত্রভাবে ও বাচত্ররূপে অভিব্যক্ত করছে । 
ঈশোপনিষদের কবির যে উপসন্ধি_গতিশীণ এই জগতের গতিময় সকল কিছু 
ঈশ্বর দ্বারা আচ্ছাদিত, ঈশাবাশ্যমিদং এব যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ», 
রবীন্দ্রনাথের উপলব্ধি শেষ শধন্ত তারই সমমণঠ। বপাকার আকাশ-প্রেক্ষা- 
পটের ই্গতের মধ্য দিয়ে সেই বগ্রনাও ব্যক্ত । বপাকান আকাশ সেই “সত 
সেই “শিব সেই চিরন্তন “একের' প্রতাক । তাই সব মিলিষে ধলাকার ব্যঞ্জন। 
গতি ও গতিব স্থিব প্রেক্ষাপটকে প্রকাশ করেছে । একই বৈশিষ্ট্য 
কবিতাগুলি তাই থে কাব্গগ্রন্থে গ্রথিত, তারও ত্র একই নামকরণ অপূর্ব 
তাথপর্যবহ, যথাযথ ও সার্থক । 

কিন্তু উড়ে-চলা বুনোহাদেব দল শুধু গতির তত্বকেই বক্ত করে না, 
অপুর্ব সৌন্দর্যকেও প্রকাশ করে । ঠিক তেমন এই কাবের গতির বক্তব্য- 
ধৃত রচনাগুলি গতি-দর্শনকে অতিক্রম করে সৌন্দর্যধৃত কবিতা হয়ে উঠেছে । 
তত্ব এখানে কাব্যিক সৌন্দর্দরূপে, আনন্দময় উপলব্ধিকূপে অভিব্যক্ত । এই 
কাব্যের কবিতাগুলি যে কি অপূর্ব কাব্য-সৌন্দর্যবিধ্বত, তা কাব্যসৌন্দর্য প্রসঙ্গে 
আলোচনা করে দেখিয়েছি । এই কাব্যের বিশিষ্ট ভাবটি যে কবিতাটিভে 
সব থেকে সংহত হয়ে প্রকাশিত, সেই “বলাকা” নামের কবিতাটির প্রেরণা 
পক্ষীদলের যে পক্ষ সঞ্চালনের মধ্য দ্রিরে ব্যক্ত হয়েছিল, সেই পক্ষাসঞ্চালন* 
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পক্ষীদ্লের উড়ে. চলার অপৃৰ সৌন্দ্যও কবির মনে মুদ্রিত করে দিয়েছিল । 
তাদের পাখা-আঁন্দোলনে গতি-চেতনা শুধু তত্বরূপেই উদ্ভাসিত হয়নি” 
পক্ষাম্তরে “বজ্থামদরসে মত্ত” সেই পক্ষসঞ্চালন রাশি রাশি আনন্দের অষ্টহাসে 
বিল্ষয়ের জাগরণ” আকাশে তরঙ্গিত করে চলেছিল। তত্বাতিরিক্ত এই 
'নন্দময়ত1, সৌন্দর্যবিকাশ 'এবং বিস্ময়ের জাগরণ এই কাব্যস্বৃত কবিতাগুলিরও 
আঅন্ঞতম বৈশিষ্ট্য । কেবলমাত্র গতিতত্বের আলোচন। ও ব্যাখ্যাই যদ্দি কবির 
উদ্দেশ্য হতো, তা-হলে তিনি দর্শনের গ্রন্থ রচনা করতেন, কাব্যগ্রন্থ কদাপি 
নয়। কিন্ত তিনি গতির সৌন্দর্যময়তাকে এবং সৌন্দর্যের গতিময়তাকে প্রকাশ 
করতে চেয়েছেন । জাবনে জগতে সমাজে রাষ্ট্রে গতির রপ-উপলব্ধিকে 
ধারণ করে আছে এই কাব্যের কবিতাগুলি। “বলাকা” নাষকরণটিভে 
ওত্বগত ব্যঞ্জনার সঙ্গে সেই সৌন্দর্যও অভিব্যঞ্জিত । সেদিকে দিয়েও নামটি 
ভপনাহুশন ইঙ্গিতগর্ভ | 

অতএব বকপংক্তির বা বুনোহাসের আকাশ-প্রাঙ্গণে ওড়ার মধ্য দিয়ে 
যে গতি, গতির স্থির ধারণ-পটপ্রেক্ষা এবং সৌন্দর্য অভিব্যক্ত, এই কাব্যগ্রন্থের 
কাঁবতাগুলির মধ্য দিয়েও সেই ত্রয়া বক্তব্য ব্যক্ত । আবার সেই ত্রয়ীবক্তব্যের 
হক্গত আভাসিত কাব্যের “বলাকা' নামে । তাই নামটি তাৎপর্যময়, সৌন্দর্ষ- 
ব্যঞ্জনাক্ষম, যথার্থ এবং সার্থক । 


[ সাত ] 
ববাজ্-কান্যখারা ও ললাকা। 


বলাক। কাব্যের বক্তব্য এবং আঙ্গিকে অভিনবত্ব আছে । কারো মতে 
এই বৈশিষ্ট্য তার কাব্য-চেতনায় নবাগত । কিন্তু সকলেই এই মত সমর্থন 
করেন না। অন্য কারো কারো মতে রবীন্দ্রনাথের বিবর্তনশীল কাব্যজীবনে 
ষেখন প্রত্যেক স্তরই পূর্ববর্তী স্তরের পরিণতি, তেমনি এটিও । হঠাৎ উদ্ভূত 
কোন ব্যাপার নয়, পুর্বতন পর্যায়েরই এটি ক্রমবিকশিত ব্ূপ। আবার 
অঙ্। কেউ কেউ মনে করেছেন, এটি যদি তার পূর্বতন ধারার পরিণছি 
নাও হয়, তথাপি এই কাব্যের ভাববীজ পূর্বের কাব্যধার[র মধ্যেই বর্তমান 
ছল । 
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রবীন্দ্রনাথের জীবন.বিবর্তনের সাথে সাথে তার কাব্যধারার বিবর্তন 
চলেছে-_ব্ধপ থেকে বূপাস্তরে গুড় ভাববীজের ক্রমঅভিব্যক্তিব ম্থধ্যে দিযে । 
অবশ্য তারই সঙ্গে নব নব ভাব, চিস্তা, চেতনা, জীবন-উপলব্ধিকেও কবি 
আক্সসাৎ এবং ক্রম-প্রকাশ করতে করতে এগিয়ে চলেছেন তার কাব্া- 
জিবন পথে । তাই ব্ূপ থেকে ন্বপান্তরে যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে ভাব থেকে 
ভাবাস্তরেও কবি গিয়েছেন, কিংবা বিপরীতক্রমে । অবশ্য কয়েকটি স্থায়ীভাব 
ও ফ্রব-চেতনা সকল অস্থায়ীভাব ও চলমান কাব্যজীবনপ্রবাহের যধে: 
অচঞ্চল হয়ে মিশে ছিল। কবির সেই গ্রুব জীবনপ্রত্যয়ের ক্কমবিকাশ 
হয়েছে, কিন্তু পরিবর্তন হয়নি । 
ভাব এবং আঙ্গিকের ক্রমবিকাশ এবং অভিনবত্ব অনুসারে রবীল্- 
কাব্যজীবনের বিবভিন্ন পর্যায়কে আমরা বিভিন্ন নামকরণ দ্বারা চিহ্চিত করেছি। 
সাধারণভাবে বল! যেতে পারে প্রত্যেক স্তরের বৈশিষ্ট্য পূর্বতন স্তরের 
মধ্যেই আত্মগোপন করেছিল এবং পূর্বতন ভাব বৈশিষ্ট্যের অধিকতর 
পরিপতরূপ পরবর্তী স্তর। কিন্ত তা সত্ত্বেও প্রত্যেক শ্তরই তার আঙ্গিক 
এবং ভাববক্তব্য নিয়ে আবার স্বয়ং-সম্পূর্ণও বটে। ফুলের মধ্যেই যেমন 
কলের আগমনী আভাসিত, অথচ বাইরের দৃষ্টিতে ফুল নিজেই স্বয়ং-সম্পূর্ণ, 
তেমনি রবীন্তর-কাব্যজীবনের প্রত্যেক স্তর সম্পূর্ণ হয়েও পরবর্তী সবরের 
বোঁশক্ট্য-গর্ভ । কোন বিশেষ পর্যায়ের অন্তরে পরবর্তী পর্যায়ের লক্ষণগ্ুলি 
প্রায় সকল সময়ই সংগুগ্ত | 
বপাকা পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনপ্রবাহকে আমরা! নিম্লিখিত 
পধায়ক্রমে ভাগ করতে পারি-- 
€১) বাল্য পর্যায় ঃ কবির প্রথম কবিতা-রচনাকাল থেকে ১৮৮২ খ্বঃ 
পর্যন্ত । এই পর্যায়ের শেষ কাব্য বান্মীকি প্রতিভা ! 
৫২) প্রস্ততি পর্যায় £ সন্ধ্যাসঙ্গীভ, প্রভাতসঙ্গীত, ছবি ও গান এবং কড়ি 
ও কোমল এই পর্যায়ের কাব্য! ১৮৮২ থেকে ১৮৮৬ পর্যস্ত বিদ্তৃত । 
€৩) প্রাঞ্ধি পর্যায় £ মানসী, সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি, কল্পন।, 
কথা, ক্ষণিকা১ নৈবেচ্য, স্মরশ, শিশু, উৎসর্গ এই পর্যায়ের কাব্য । ১৯০৪ 
পর্যস্ত পর্যায়টি বিস্কারিত । 
৫8) সংশয় পর্যায় £ খেয়া, গীতাঞ্জলি, পীতিমাল্য, পীতালি এই পর্যায়ের । 
১৯১৩ পর্যস্ত বিস্তারিত । 


১৬ 


১৪০ কবিমানল 


৫৫) গতি পর্যায় £ বলাকা, পলাভকা, শিশু ভোলানাথ, পূরবী, মহুয়া, 
বনবামী, পরিশেষ এই পর্যায়ের । ১৯৩২ পর্যন্ত বিস্তৃত । 

বলাকা কাব্যের ভাববৈশিষ্ট্যর আভাস, কখনও বা তার ব্যক্তরূপ, পূর্ববর্তী 
পর্যায়গুলিতে যে কখনও অঙ্গধারণ করে, কখনও বা অনঙ্গ হয়ে বর্তমান ছিল, 
তা এসকল পর্যায়ের কিছু কিছু কবিতা আলোচন করলে পরিফ্কার হবে। 

পূর্ববর্তী অধ্যায়গুলিতে আমরা বুঝতে পেরেছি, বলাকার ভাবগত 
উপজীব্য গতিচেতনা, মানবচেতন1, নবীনবরণ এবং যৌবনের জয়গান । এই 
চেতনাগুলির বৈশিই। ও পটভূমিকাও আমরা অনুধাবন করেছি । প্রাক- 
বলাকা বিভিন্ন পর্যায়ের কাব্যের মধ্যে তার্দের পূর্বপরিচয় কতদূর পাওয়া 
যায় এখন আমরা তা পরীক্ষা করে দেখবো । 

বলাকা! কাব্যের মূল ভাব গতিচেতনা। অন্য সকল ভাবগুলি প্র মুল 
ভাবেরই ব্ধপাস্তর । এই কাব্যে কবি অন্থভব করেছেন চলতাই এই বিশ্বের 
এবং বিশ্বস্থ সকল কিছুর ধর্শ। এই চলতার ফলে বিশ্বজগৎ্, জৈবজগ, 
মন্ষ্যসভ্যতা সকল কিছুই বিবর্তনশীল । চলতার অভাঁবই মৃত্যুকে ত্বরাগ্রিত 
করে, সমস্ত কিছুকে আবর্জনায় ভরে তোলে । সামগ্রিক মুক্তির জন্য এই 
গতিময়তার প্রয়োজন । কবির প্রস্ততি পর্যায়ের 'প্রভাভ সঙ্গীত” কাব্যান্তর্গত 
'নিঝ“রের স্বপ্র ভঙ্গের মধ্যেই এর প্রথম পরিচয় পাচ্ছি বলাকা কাব্যের 
প্রায় ৩২ বৎসর আগে । কবির বয়স ষখন মাত্র ২০/২১ বৎসরে । নিঝঁরের 
স্বপ্নভঙ্গ” কবিতা? কবির আঁকৃতি__ 


কেন রে বিধাত। পাষাণ হেন, 
চারিপণিকে তার বাধন কেন? 
ভাঙরে হায়, ভাঙনে বাধন- 
শাধরে আজিকে প্রাশের সাধন, 
লহবীর "পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের পর আমাত ক? । 


প্রাপ্তি পায়ের 'সোনার তরীতে' জগত্প্রবাহের চির গতিময়তার আরও 
ব্ক্তরূপ এবং “দাজাহান; কবিতায় সকল পাথিব সম্পদের ও ব্যক্তিসত্তার যে 
বিষাদচিহ্থিত অচিরস্থায়িত্ব তারই প্রাক পরিচয় ধারণ করে আছে উক্ত কাব্যের 
কবিতা 
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এ অনস্ভ চরাচরে স্বর্গমর্ত ছেয়ে 

সবন্চেয়ে পুরাতন কথা; সব চেয়ে 

গভীর আন্দন, “যেতে লাহি দিব । হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যাষ। 
চলিতেছে এমনি অনার্দিকাল হতে। 

প্রলয় সমুদ্রবাহী স্থজনের আোতে 
প্রসারিত-ব্যগ্রবাহু জলম্ত-আখিতে 
“দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ভাকিতে 
হু ছু করে তীত্র বেগে চলেযায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে । 
সন্মুখ-উদ্মিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ, 

“দিব না দিব না যেতে ।” নাহি শুনে কেন 
নাহি কোন সাড়া ॥ € যেতে নাহি দিষ ) 


কেআছে কোথায়, কে আসে কে যায় 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়, 
বালুকার "পরে কালের বেলায় 
ছায়াআলোকের থেলা। 
জগতের যত রাজ মহারাজ 
কাল ছিল যারা কোথা তারা আজ, 
সকালে ফুটিছে স্থখছুখলাজ 
টুটিছে সন্ধ্যাবেল]। € পুরক্ষার 


এই কবিতাংশঘ্বয় কি সাঁজাহানের নিয়লিখিত পংক্তিগুলিকে শ্রণ করিয়ে 
দে না | 


হায় ওরে মানবহৃদয়, 
বার বার 
কারে পানে ফিরে চাহিবার 
নাই যে সময়, 
- নাই নাই। 
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জীবনের খরশোতে ভাপিছ সদ্ধাই 
ভুবনের খাঁটে ঘাটে-- 
এক হাঁটে লও বোঝা, শুন্য করে দাও অন্য হাটে। 
দক্ষিণের মন্ত্রগুঞজজরণে 
তব কুঞ্জবনে 
বসন্তের মাধবীমঞ্জরী 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মালঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদায়গোধূলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নকল । 


বলাকায় কবি উদ্দেশ্টহীন গতির খুব কাছাকাছি এসেছেন, এ আমরা 

দেখেছি। “চঞ্চলা কবিতায় কবির উক্তি, চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চলা 
তোমার রাগিনী”ঃ বা ৩৬ সংখ্যক কবিতায়, “হেথা নয়, অন্ত কোথা; অন্ত কোথা? 
অন্ধ কোনখানে”। এই ভাবেরই অস্ফুট দূর।গত পদচিহ্ের আভাস “সোনার 
তরীর 'নিরুদ্ধেশ যাত্রায় ৰ 

আর কত দূরে নিয়ে বাবে মোরে হে স্বন্দরী | 

বল কোন্‌ পারে ভিড়িবে তোমার সোনার তরী। 

যখনই শুধাই ওগে! বিদেশিনী, 

তুমি হাস শুধু মধুরহা সিন, 

বুঝিতে না পারি কী জানি কী আছে তোমার মনে । 

নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি 

অকুল সিদ্ধু উঠিছে স্মাকুলি, 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগন কোণে । 

কী আছে হোথায় চলেছি কিসের অদ্বেষণে ॥ 


কবির এই গতিচেতনা রাষ্ট্রীয় পটপ্রেক্ষায় ধিপ্রবের ন্ধপ ধারণ করেছিল । 
অর সবিশেষ পরিচয় রয়েছে বলাকার ঝড়ের খেয়ায়। সকল স্থখ-আরাম 
বিসর্তন দিয়ে সবকিছু নিয়ে সেই বিপ্লবের গর্ভে আত্ম-বিসর্জনের জন্ক কবি ডাক 
দিয়েছেন, কবিতা প্রসঙ্গে আমরা তা উপলব্ধি করেছি। সেই উদাত্ত 
আহ্বানের পুর্ব পরিচয় উৎকীণর্ণ “খেয়া, কাব্যরচনার পূর্ববর্তী একটি কবিতা 
স্কপ্রভাভে'-- 
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রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্চি 
এসেছে ছুয়ার ভেদিয়া ; 
বক্ষে বেজেছে বিছ্যৎবাণ 
স্বপ্নের জাল ছেদিয়া। 
ভাবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কি না ছুটি, 
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি 
ভন্্রাজড়িমা মাজিয়া | 
এমন সময়ে ঈশান, তোমার 
বিষাণ উঠেছে বাজিয়। | 


নু ঙঁ 


তোমার শ্মশানকিষ্কর দল 
দীর্ঘ নিশায় তুখারি 
শু অধর লেহিয়া লেহিয়! 
উঠিছে ফুকারি ছুকারি । 
অতিথি তারা যে আমাদের ঘরে 
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ-স্পরে, 
খোলো খোলো ঘার ওগে। গৃহস্থ 
থেকো না থেকো না লুকাকে” 
যার খাহা আছে আনে। বহি আনে 
সব দিতে হবে ঢুকায়ে । 
ঘুমায়! না আর কেহ রে। 
হ্ৃদয়পিও ছিন্ন করিষা 
ভা ভরিয়া দেহ ক্নে। 
ওরে দীনপ্রাশ, কী মোহের লাগি 
রেখেছিস মিছে সেছ রে ঃ 
বলাকা কাব্যের গতিচেতনার ভিন্নতর ফলশ্রুতি তার নর্বীনবরণ 
ঘৌবনচেতলার কবিতাগুলিভে। সকল আপাত শাস্তি এবং স্থবিরত্ম থেকে 
মুক্তির জন্ধ কবি আহ্বান করেছিলেন নবীনকে, যেনবীনের আগমন সম্ভাবি্ 
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হবে মৃত্যু ছুঃখ বেদনার মধ্য দিয়ে, যে নবীনকে বরণ করবার জন্ত কণ্টকবিদ্ধ 
পর্দে চক্জাক্ত চরণে রৌদ্রতাপদদ্ধ প্রান্তরের মধ্য দিয়ে চলতে হবে | সেই 
নবীনের আবাহনী সরু হয়েছে বাঁক! রচনার অনেক আগেই। তারই পূর্ণব্যক্ত 
পফষধবনি “কল্পনা” কাব্যের “বর্ষশেষ” কবিভায় । সমস্ত কবিভাটিই এই প্রসঙ্গে 
শ্বরঙ্গীয় এবং তাঁর দধ্য থেকে বিশেষ ভাবে-__ 
হে নুতন, এসো হুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পুঞ্জ পুঞ্জ দপে- 
ব্যাপ্ত করি. লুপ করি, স্তরে স্তরে স্ববকে স্তবকে 
ঘনঘোরস্তূপে | 
কোথ। হতে আচগ্ছিতে মুহুর্তেকে দ্িক-দিগন্তর 
করি অন্তরাঁল 
সিপ্ধ কষঃ ভয়ংকর তোমার সন অন্ধকারে 
নভে] ক্ষণকাল ॥ 
ঞ * র * ক 
চাঁব না পশ্গাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্ন্দন, 
হেরিব না দিক, 
শপিব ন1! দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার--- 
উদ্দাম পথিক । 
মুহূর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মস্ততা 
উপকণ্ঠ ভখি-__ 
খিক শীর্শ জীবনের শতলক্ষ পিকার লাঞ্ছনা 
উৎসর্জন কনি ॥ 


শ্েনসম অকল্মাৎ ছিন্ন করে ধের লয়ে যাও 
পক্ককুণ্ড হতে. 
মাল অত্র সাথে মুখোমুখি করে দাও 
বন্জের আলো ত। 
কজনা” কাব্যের “হতভাগ্যের গানে'র মধ্যে প্রায় সমধর্মী চিত্ত 
কিসের তরে অশ্রঝরে কিসের লাগি ছীর্ঘস্বাস | 
ছান্তযুখে অদৃষ্টেবে করব মোরা পরিহাস । 
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রিক্ত যার! সবহায়। সর্বজয়ী বিশ্বে তারা, 
গর্বমর়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস ! 
হান্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


কবির প্রাক-বলাকা কাব্য থেকে আরও অসংখ্য উদ্দাহরণ উদ্ধত করে 
দেখানো যায় যে কবির গতিচেতন1 এবং নবীনবরশ-যৌবনচেতন। “প্রা 
পর্যায়” পর্যস্ত সস্প্ পরিচয় নিয়ে প্রসারিত । কবির মানবচেতন। সম্পর্কেও এ 
একই কথা সত্য। নানা ভাবে নানা ভঙ্গিতে নান। রূপে এবং উপলব্ধির 
বৈচিত্রযে কখনও ব্যক্তি মানুষ কখনও সমঞ্রিবদ্ধ মানুষ গভীয় সহানুভূতি, প্রীতি 
ও শ্রদ্ধায় তার কাব্যে প্রতিঠিত। গভীর ভাবে বিচার করতে গেলে তার 
প্রত্যেক কবিতার মর্মবাণীই হচ্ছে মানবপ্রতায় ! বলাক।, প্রাক-বলাকা এবং 
উত্তর-বলাক! সকল কাব্যেই তার অজজ্র পরিচয় । আমরা কবিভার উদ্দাহুরণ 
না দিয়ে প্রাকবলাকা মানবিক পরিচয় চিহ্কিত কিছু কবিতার নাম করছি-_ 

প্রস্তুতি পর্যায়ের কবিতায় : প্রভাত উৎসব (প্রভাত সংগীত ১, প্রাণ 
(কড়ি ও কোমল )। 

প্রাপ্তি পর্যায়ের কবিতায় £ বধূ, গুপ্ত প্রেম, ভৈরবী গান ( মালপী ), 
সমুদ্রের প্রতি, পুরস্কার, বসুন্ধরা €(পোনার তরী), এবার ফিরাও মোরে, 
পুরাতন ভৃত্য, ছুই বিঘা জমি, সর্গ হইতে বিদায় ( চিত্রা ), বৈরাগ্য, ছুর্ণভ 
জন্ম (চৈতালি ). দেবতার গ্রাস, পৃজারিনি, বন্দীবীর €কথ। ), গান্ধারীর 
আবেদন, নরকবাস, কর্ণকুম্তীসংবাদ (কাহিনী ), যথাস্বান, কবির বয়স 
(ক্ষণিক। ), মুক্তি, দীক্ষা, ত্রাণ, ন্যায়দণ্ড, প্রার্থনা (নৈবেগ্চ ), প্রবাসী 


€ উৎসর্গ )। | 
কিস্তু গতি পর্যায়ের ঠিক আগের -পর্যায়, “সংশয় প্যাক? কবির উক্ত 


মানসিকতার বৈশিষ্ট্যগুলি অবক্ষয়িত, তাঁর গতিচেতনা স্তক্ক, যৌবনচেতনা 
নির্বাপিত এবং মানবচেতনা আচ্ছন্ন বলে সমালোচকগণ রায় দিয়েছেন । 
তখন কবি প্রতিভার অজ্জাতবানের কাল । দীন্ত জীবন-প্রত্যয় থেকে তখন 
সংশয়ের মধ্যে নিমজ্জন, জীবন থেকে পলায়ন, মানুষকে ত্যাগ করে এঁশ্বরিক 
বিশ্বাসের মধ্যে আশ্রয় অন্বেষণ,--এটি বছ সমালোচকের সিন্ধান্ত । 

বিশেষ করে এই পর্যের পরই "গতি পর্বের আগমন তাই তানের কাছে 
কেমন যেন বিল্মন্নকর মনে হয়েছে। সেইজন্তই হঠাৎ বলাক। কাব্যখানি 
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অনেকের কাছে অভিনব লাগে। মনে হয় এ যেন নবাগত, আগে বুঝি এই 
কাব্যের ভাবচেতনার কোন প্রস্ততি ছিল ন1। শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশীর 
মতে, এ-সময় কবিপ্রতিভার বনবাস | ত্বার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ উপাদান মানাবের 
সঙ্গে একাত্মবোধ । তা এ সময় বাধাগ্রস্থ ও অবলুপ্ত । এসময় কবি বিশ্াম- 
প্রত্যাশী, অবকাশের জন্য আকাঙ্কষিত। বলাকার চেতনার সঙ্গে এই 
পর্যায়ের চেতনা সম্পূর্ণ বিপরীত--এটিই অধাপক বিলী ও অন্যান্য অনেক 
সমালোচকদের রায় । 


এই পর্যায়ের চারখানি রচনা থেকে উক্ত নিরুদ্ম, গতিহীনতা ও মানব- 
চেতনাবিচ্ছিন্্ ঈশ্বর ও প্ররুতি চিন্তার উদাহরণ দেওয়া! যেতে পারে । রচনা 
কয়খানির একখানি কাব্য, খেয়া, ও অপব তিনখানি সংগীত সংকলন, 
--গীতাঞলি” “গীতিমাল্য ও গীতালি”। 


“খেয়া, কাব্যে গতিহীন অবকাশ-আকাজ্ষার বন্ধু পরিচয় রয়েছে। 
“বিদায়” কবিতায় কবির প্রার্থনা__ 


বিদায় দেহে, ক্ষম আমায় ভাই । 
কাজের পথে আমি তো আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও-না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও ন1 তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই । 
ভোমরা (মরে ডাক দিও লা ভাই । 


কিংবা “পথের শেষ কবিতায়-_ 
অনেক দেখে ক্লাম্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকন্মাতের আশা | 
“সমাপ্তি কবিতায় 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
বাবলা তোর বন্ধ হযে গেল । 
এখন ঘারে আযরে ফিরে মাঝি, 
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আঙিনাতে আসনখানি মেলো । 
ভুলে যারে দিনের আনলাশোনা, 

আলতে হবে সারারাতের আলো । 
শান্ত ওরে; রেখে দে জাল-বোনা।, 

গুটিয়ে ফেলো সকস মন্দ-ভালো । 


আর গীতি সংকলনব্রয়ীতে মানবজীবন-প্রাঙ্গণ ত্যাগ করে প্রশ্বরিক 
প্রত্যয়ের আশ্রমে প্রত্যাবর্তন । ক্তরাং অন্তত এই অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
পধায়টির ক্ষেত্রে বলা যায়, এটি কবির পরবর্তী মহীরুহের বীজ বা বীজের 
ছোতনা ধারণ করে নেই। আমরা পুর্বে যে বলেছি কবির কাব্যজীবনের 
যে-কোন পর্যায় পূর্ববর্তী পর্যায়েরই বিবিত ব্ূপ, উপরের উদ্ধতিগ্ুলি থেকে 
দেখা যাচ্ছে যে এক্ষেত্রে তা খাটে না। এই পর্মায়টি ষেন রবীক্স-কাব্যজীবনের 
সাধারণ নিয়মের একটি ব্যতিক্রম । 


কিন্তু সত্যই কি তাই? সমালোচকদের অভিমত স্বীকার করে নেওয়ার 
আশে এই পর্যায়ের কাব্যগুলি আরও একবার পরীক্ষা! করে নেওয়৷ "দরকার । 
এবং সেই পরীক্ষা করতে গেলেই দেখ! যাবে এই পর্যায়ে সংশয়, প্রদোষের 
আলো-আধারি, মনুষ্যবিবিক্ত ঈশ্বর-চেতনা, গতিবিৰোধী অবকাশ-আকাঙ্কা 
আছে বটে, কিন্ত তাকে অতিক্রম করবার ইচ্ছা, গতির ব্যঞ্জনা, মানবচেতনা- 
মিশ্রিত প্রশ্বরিক চেতন। এবং নুতন করে কর্মের জগতে প্রয়্াণ-আকাজ্ষাও কম 
তাঁব্রতার সঙ্গে প্রকাশিত নম। নিজেদের একটি পূর্বনির্ধারিত মতকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে অনেক সমালোচক এই পর্যায়ের কাব্যের এই দিকটি 
উপেক্ষা করেছেন ! বলাকা-কব্যের মর্মবাণীর ইঙ্গিতবহ কিছু কবিতার উদ্দাহুরণ 
ছেওয়া যাক। 


প্রথমে গতি ও নবীনের আশগমনী-ধিধৃত কবিতার উদাহরণ 


€১) আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ে, 
ঝড় এল রে আজ-.. 

মেখের ডাকে ভাঁক মিলিয়ে 

বাজরে মদ, বাজ । 


১৫৪ 


৫২) 


€৩) 
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'আজকে তোরা কী গাবি গান 
কোন্‌ রাশিলীর হরে 
কালো আকাশ নীল ছায়াতে | 
দিল যে বুক পূরে। (ঝড়/খেয়া ) 


নিশ্বাস রুধে ছু চক্ষু মুছে 
তাপসের মতো যেন] 
স্তব্ধ ছিলি যে ওরে বনভূষি, 
চঞ্চল হলি কেন। 
হঠাৎ কেন রে ছলে ওঠে শাখা, 
ধাবে না ধরায় আর ধরে রাখা, 
ঝটপট করে হানে যেন পাখা 
খাঁচায় বনের পাখি । 
ওরে আমলকি ওরে কদস্ব, 
কে তোদ্দের গেল ভাকি। 
এ যে ঈশানে উড়েছে নিশান 
বেজেছে বিষণ বেগে 
আমার বরষা! কালে বরষা যে 
ছুটে আসে কালো মেখে | ( চাঞ্চল্য/খেয়। )' 


পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দেরে, 

খসে যাবার ভেসে যাবার 

ভাগুবারই আনন্দ রে। 

পাঁতিয়া কান গুনিস না ষে 
দ্বিকে দিকে গগন মাঝে 
ষরণবীপায়্ কী হুর বাজে 

তপন-তারা-চন্ছ্রে রে 
জালিয়ে আগুন ধেয়ে থেকে 

আল্বনই আনন্দেরে (৩৬/গীতাঞ্জলি ) 


কবিমানস ১৫৫ 


€৪) ঈশান কোশেতে এ ষে ঝড়ের বানী 
গুরু গুরু রবে কী করিছে কানাকানি । 

দিগস্তরালে কোন ভবিতব্যত! 
ত্বন্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন ব্যথা. 
কালো কল্পনা নিবিড় ছায়ার তলে 

যনায়ে উঠিছে কোন আসন্ন কাজে । 

বরষার ন্ধপ হেত মানবের মাঝে । (১০০/এ ) 

ধর্থরিক উপলব্ধির মাঝে মানবচেতনা__ 


€৯) তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর 
নাহি (কালো মানা নাহি কোন ডর, 
সবারে মিলাষে তুমি জাগিতেছে-_ 
দেখা ষেন সদ পাই । 
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই । (৩২৯) 


(২) বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহার? 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো 
নয়কো। বনে, নয় বিজনে, 
নযকে। আমার আপন মনে, 
সবার যেথায় আপন তুমি হে প্রিয় 
সেখাষ আপন আমারো । (৯৪) 


৬). আমি চেয়ে আছি তোমাদের সবাপানে | 
স্থান ফাঁও মোরে সকালের মাঝখানে । 
নীচে সব লীচে এ ধুলির ধরলীতে 
যেখ। আপনের মুল্য ন] হয় ছিতে, 
যেখ। রেখ ছ্িয়ে ভাগ কর। নেই কিছু 
যেথা ভেদ নেই মানে আর অপষানে, 
স্বান ছ্ছাও সেখ! সকলের মাঝখানে | €(১০৪/এ ) 


উদ্ধাহুরশ অনেক আছে, কিস্ত আর প্রয়োজন লেই । 


৯৫৬ কবিষানস 


স্থতরাং এখন এ-কথ। নিঃসংশয়ে বলা ষায় বলাকার ভাবচেতন। প্রাক 
বলাক৷ সকল পর্যায়েই বর্তমান ছিল। কবি মানসন্থিত গতিচেতন। ও মানব 
চেতনার বীজটি ক্রম-অভিব্যক্তির মধ্য দিয়ে তাঁর ধারা বর্তমান রেখে বলাকায় 
এসে পেৌছিয়েছে এবং এখানে এসে গভীরতর ও পরিণততর বৈশিষ্ট্য লাভ 
করেছে । বিবর্তনের এই ধারাহ্ছত্র কোথাও ছিন্ন হয়নি, এমনকি সংশয় পর্বেও 
নয়। তাই বলাকা রবীন্দ্রকাব্যধারায় হঠাৎ আগত নবাগত নয়, পূর্বতন 
ধারারই ব্যক্ততর ফলশ্রুতি | 

বলাকা শুধু পূর্বতন ধারার পরিণতি মাত্র নয়, পরবর্তী কাব্যগ্রস্থস্ক ভাব 
চেতনার বীজরূপ এবং সংযোগ-স্থত্রও বটে। গতি-পর্যায়ে আর যে কাব্য 
গ্রন্থগুলির নাম আমরা করতে পারি" তারা যথাক্রমে “পলাতকা” শিশু 
ভোলানাথ”, “পৃরবী+, “মহুয়া”, বিনবাণী” ও “পরিশেষণ । এদের সবগুলির 
মধ্যেই ত্র একই গতি ও মানবচেতনার বাণী অনুস্থ্যত, কোথাও তত্বব্ধপে, 
কোথাও ব্যাখ্যারূপে, কোথাও উপলন্ধিরূপে, কোথাও বা উদ্াহরণরূপে । 


পলাতকাগ্ম গতি চেতন! উদ্বাহুরণরূপে প্রকাশিত । 
একদা! এক বিকাল বেলায় 


আমলকি বন অধীর যখন ঝিকিমিকি আলোর খেলায়, 

তপ্ত হাওয়া ব্যথিয়ে ওঠে আমের বোলের বাসে, 
মাঠের পরে মাঠ হয়ে পার ছুটল হরিণ নিরুদ্দেশের আশে । 

সম্মুখে তার জীবন মরণ সকল একাকার । 

অজানিতের ভয় কিছু নেই আর । 


রক্তে তাহার কেমন এলোমেলো 
কিসের খবর এল । 
বুকে যে তার বাজল বাঁশি বহুযুগের ফাগুন দিনের স্থরে-- 
কোথায় অনেক দূরে 
রয়েছে তার আপন চেয়ে আরও আপন জন 
তারই অস্বেষণ। 
জন্ম হতে আছে যেন মর্মে তারি লেগে, 
আছে যেন ছুটে চলার বেগে, 
আছে ষেন চল-চপল চোখের কোণে জেগে । ( পলাতকা/পলাতকা ) 


কবিমানস ১৪৫খ 


প্রতি পলাতক মুহুর্তের এক দীর্ঘ প্রবাহ পলাভকা কাব্য । তা-ছাড়া 
পলাতকার কাঁবতা আকারের ছোট গল্পগুলি (মুক্তি, ফাকি; নিষ্কৃতি প্রসভৃতি ) 
কবির মানবপ্্রীতির হীরক-দীঞ্ত উদাহরণ ধারণ করে আছে। 
পরবর্তী কাব্য “শিশু ভোলানাথে, ধ্বংসের মধ্য দিয়ে স্যটিকে রক্ষা! করবার 
ও মুক্তি দেওয়ার ব্যঞ্জনা বলাকার “চঞ্চল!” কবিতাকে স্মরণ করায়। প্রথম 
কবিতাতেই (তারও নাম “শিশু.ভোলানাথ” ) তার পরিচয়-॥ 
ওরে মোর শিশু ভোলানাথ 
তুলি ছুই হাত 
যেখানে করিস পদদপাত 
বিষম তাগুবে তোর লণ্ডভগ হয়ে যায় সব " 
আপন বিভব 
আপনি করিস নষ্ট হেলাভবে ; 
প্রলয়ের ঘূর্ণচক্র "পরে 
চূর্ণ খেলেনার ধূলি ওড়ে দ্বিকে দিকে ; 
আপন স্থষ্টিকে 
ধ্বংস হতে ধবংস মাঝে মুক্তি দিস অনর্গল, 
খেপারে করিশ রক্ষা! ছিন্্র করি খেলেন! শৃঙ্খল । 
বলাকা কাব্যের ৩৬ সংখ্যক কবিতায় (বলাকা ) বুনো হাসের দল ফে 
“বেগের আবেগ" স্যি করেছিল; তারই সম্প্রসারিত দ্ধপ পরবতী কাব্য “পূরবীস্র 
“ঝাড়” কবিতায়-_ 
তোর। বলেছিলি তাকে 
“বাধিয়াছি ঘর 
মিলেছে পাখির ভাকে 
তরুর মর্মর | 
পেয়েছি তৃষ্ণার জল, 
ফলেছে ক্কুধার ফল, 
গাগারে হয়েছে ভর! লঙ্ম্ীর সঞ্চয় |” 
ঝড় বিদ্ধ্যতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে নেঘমন্ছে 
নিয়, নয়, নয় | 


৮৫৮ কবিমানস 


বলে ঝড় অবিশ্রান্ত 
“কুমি পাস্থ' আমি পাস্ত-- 
জয়, জয়, জয় |, 
“মহুয়াঃ কাব্যে নরনারীর দ্বেত জীবনছন্দে একই গতির উপলক্ধি--- 
পথ বেঁধে দ্বিল বন্ধনহীন গ্রন্থি, | 
আমর! দুজন চলতি হাওয়ার পন্থী | 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ব 
নাইরে ঘরের লালনসলিত যত্ব | 
পথ'পাশে পাখি পুচ্ছ নাচায় 
বন্ধন তারে করি না খাচায়__ 
ডানা-মেলে-দেওয়। মুক্তি প্রিয়ের কুজনে দুজনে তু । 
আমরা চকিত অভাবনীয়ের কচিও কিরণে দীপ্ত ॥ 


'বনবালী'তে ক্রমবিকাশ তত্বের উদাহরণ। বুক্ষের মধ্য দিয়ে প্রাণের 
ক্রেম-অভিব্যক্তির পথ-পরিক্রমা | অন্ধ ভূমিগর্ভে পিষ্ট প্রাণকে বৃক্ষই যুক্তি 
দের অনস্ত আকাশ পরিপ্রেক্ষাম । এই উপলব্ধির কাব্যব্নপ উক্ত কাব্যের 
'বৃক্ষবন্দনা?য়__ 


অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সর্ষের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ আদিপ্রাণ-_ 
উধর্বশীর্ষে উচ্চারিনে আলোকের প্রথম বন্দনা 
ছন্দোহীন পাষাণের বক্ষ-পরে । আনিলে বেদনা 
নিঃসাড় গ্রিঠুর মরুস্কলে ॥--.--" 

যে জীবন 
মরণতোরণদ্বার বারম্বার করি উত্তরণ 
যাত্র! করে যুগে যুগে অনস্তকালের তীর্থপথে 
নব নব পাস্থশালে বিচিত্র নূতন দেহরথে, 
তাহারি বিজয়ধবজ! উড়াইলে নিঃশক্ষ গৌরবে 
অজ্ঞাতের সম্মুখে দাড়ায়ে | 


কবিমানস ১৫৪ 


এবং এই পর্যায়ের শেষ কাব্য “পরিশেষে”ও প্র একই চলমানতার বাষ, 
একই গতির বার্তা-_- 
“ষেয়ো না, যেয়ে! না"বলি কারে ডাকে বার্থ এ ক্রন্দন । 
কোথা সে বন্ধন 
অসীম ষ! করিবে সীমারে । 
সংসার যাবারই বন্যা, তীব্রবেগে চলে পরপারে, 
এ পারের সব-কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসাকে, 
কাদায়ে হাপায়ে। 
অস্থির সম্ভার দ্ধপ ফুটে আর টুটে ; 
নয় নয়” এই বাণী ফেলাইয়! মুখরিয়া উঠে 
মহাকাল সমুদ্রের "পরে । 
সেই স্বরে 
রুপ্রের ভম্বরুধবনি বাজে 
অর্সীম অন্বর-মাঝে__ 
“নয় নয় নয়।, 
ওরে মন, ছাড়ে! লোভ, ছাড়ে) শোক ছাড়ে ভয়। 
স্থপ্টি নদীধারা তার পিরস্ত প্রলয় । ধাবমান ) 
কবিতাটি “ঈশোপনিষদে”র প্রথম শ্লোক এবং “সোনার তরী”র “যেতে নাহি 
“দিবসকে স্মরণ করায়। বলাকার “ঝড়ের খেয়া, কবিতার শেষে বা “ছবি, 
কবিতায় গতির কেন্দ্রে যে স্থিরপ্রতায়ের কথা আছে, যে “একের পটপ্পেক্ষায় 
সকল গতির সম্প্রসারের কথা আছে, এই “এক', সেই কেন্দ্রীয় অপরিবর্তনীয় 
সত্য-ভূমির ইল্গিতও এই সকল কাব্যগ্রস্থেও আছে। 'পৃরবী”র “সাবির্রী, 
কবিতা, “পরিশেষে”র প্রণাম* বা “বনবাণী”র পৃর্বোলেখিত 'বৃক্ষবন্দনাত সেই 
পরিচয়বাহী । অতএব এখন এ-পিদ্ধাস্ত করা যেতে পারে বলাক! কাব্য কবির 
পূর্বের কাব্যধারার পরিণতি এবং পরবর্তী কাব্যধারার প্রেরণা । কিংবা বলা 
যায় পূর্বাপর কাব্যধারার গতিচেতনার ও বিবর্তবধারার এটি একটি সংযোগ সুত্র 
(০০787501877 11790) বা ক্রমবিকাশ-সরণিরই একটি পর্যায় । এটি কোন 
হঠাৎ প্রক্ষিগ্ত নবাগত-ভাববাহী বিচ্ছিন্ন কাব্যখণ্ড নয় । 
গতি ও মানবচেতনা প্রস্ততি ছাড়াও বলাঁক! কাব্যের অন্থান্ত আরও 
কিছু কিছু বক্তব্যের পূর্বতন উপস্থাপন! যে কবির পূর্ববর্তী কাব্যে আছে তার 


১৬৬ কবিমানস 


একটি উদাহরণ উদ্ধত করছি । কবির বলাকা কাব্যের ২৩ সংখ্যক কবিতায় 
( ছই নারী ) কধির ছুই নারী তত্বের ব্যাখ্যা । এই তত্বের উদাহরণ কবির বহু 
পূর্বে রচিত চিত্রা” কাধ্যের “রাত্রে ও প্রভাতে” কবিতায় ।. চিত্রায় যেন 
01950158108, এবং বলাকার 17015751০০1 বলাকার কবিতাটিতে কবি, 
মোহিনী নারী সত্তার কথ। বখললেন,-_ 
একজন তপোভঙ্গ করি 
উচ্চহাশ্য-অগ্নিরসে ফাল্তনের স্থরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায় প্রাণ মন হরি-_ 
ছু হাতে ছড়ায়ে তারে বসস্তেব পুষ্পিত প্রলাপে, 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিত্রাহীন যৌবনের গানে । 
এই শ্রেনীর উদাহরণ উতকীর্ণ হয়ে ছিল “চিত্রাপ্র কবিতাটিতে-_ 
কালি মধুযামিনীতে জ্যোত্ক্ানিশীথে কুঞ্জকাননে সুথে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনক্থরা ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আখি-পরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
হেসে করিয়াছ পান চুক্বনভরা সরস বিষ্বাধরে, 
কালি মধুযামিনীতে জ্যোত্ম্নানিশীথে মধুর আবেশ ভরে । 
বলাকায় দ্বিতীয় প্রকার (জননী শ্রেণীর ) নারী-- 
অঙ্র শিশির সালে 
শ্সিপ্ধ বাসনায়, 
হ্মেন্তের হেমকান্ত সফল শান্তির পৃর্ণতায় ; 
ফিরাইয়া আনে 
. নিখিলের আশীর্বাদ-পানে 
অচঞ্চল লাবণ্যের ন্মিতহান্ত হুধায় মধুর 
জীবনমৃত্যুর 
পবিত্র সংগষতীর৫ঘতীরে 
অনন্তের পূজার মন্দিরে | 


কাবমানস ১৬৯ 
মার এর উদ্দাহরণ চিত্রা" 


আজি নিষলবায় শান্ত ভষায় নির্জন নদীতীবরে 
স্নান-অবসানে শুত্রবসন! চলিয়াছ ধীরে পারে । 
তুমি বামকরে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, . 
দুরে দ্েবালয়তলে ডষার রাগিনী বাশীতে উঠিছে বাজি | 
% জ জজ একি মঙগলমী মূরতি বিকাশি প্রভাতে দিতেছ দেখা । 


অতএব বলা যেতে পারে খপাকা অপাবচিত পাথক নষ | হয়তে। তার 
বাহরের পোষাকের পরিবর্তন হয়েছে! নুতন দূপে সে এবার আপর 
জমিয়েছে । কিন্তু ভিতরের মর্ম এক । 

কিন্ত তবুও একটু 'চন্তান্ অবকাশ আছে। বপাকার ভাব-ভাবন। 
পুলাতনেরই পরিণতি এবং পরবর্তীর উৎস বটে, কিন্তু তাত্র কি কোনই অভিনখত্ব 
নু? আছে। ফল যেমন ফুলেরই পরিণতি কিন্তু ফুল নয়, আবার ফন যেমশ 
বাঁজের জন্মদাত। খে" কিন্তু বাজ নয়,--ফুল এবং বীজেব থেকে ফল পৃথক, 
অনন্ক এবং আপন বিশিঈতায় পরিচ্ছিন্ন তেমনি বলাকা কাবণও । পে পূর্বের 
পরিণতি এবং পরুবতীর উৎস বটে, রবীন্দ্র কাব্যধারায় সে পূর্বপর্িচষের 
'চহধারী পথিক বটে, তবুও পে আপন বৈশিষ্ট্য অনন্য এবং আভিনর্ব । সে 
ইবশিষ্টোর দিকে লক্ষ্য করলে বলতে হয় রবীন্দ্রকাব্যবংশলভিকান সে 
“ব্জাতক- ঘদিও পিতৃপুক্রষের পরিচয়-বঞ্চিত নয । এতক্ষণ পূর্-পনের সঙ্গে 
কোথায় গে এক তা আলোচনা! করেছি, এখন কোথায় পে অনন। ও অভিনব 
ত! দেখানর চেষ্টী করছি । 


এতদিন পর্যন্ত কবির যে কাব্যপংস্কার তা মুখ্যত আবেগচালিত, ভাবাস্বক । 
জন্মন্যত্রে লন্ক অনুভূতি এবং পরিবেশ থেকে স্ত-পঞ্চারিত আকৃতিগুলি এতদিন 
পর্যন্ত তার কবিমানপকে নিয়ন্ত্রিত করেছে এবং তাঁর ফলে তাব কবিতাগুলি 
পধানত আবেগের মধ্য দিয়ে উৎসারিত, বুদ্ধি দ্বার পরিচাপিত নয় । কিন্তু 
বলাকা রচনার কালে এই বৈশিষ্টের পরিবর্তন । বসাকায় কবির বক্তব্যগুলি 
বুদ্ধিদীপ্ত, মুখ্যত তারা জ্ঞানের সামগ্রী, ষদ্দিও কবির অপরিসীম ক্ষমতা শেষ 
পর্যন্ত তাকে ভাবাত্বক অনুভূতিতে প্রতিষ্ঠা দিতে সমর্থ হরেছে | * 


১১ 


হ্ড 


১৭৩২, ক'বমানন 


এই কাব্যে কবির মুখ্য বক্তব্য ছুটি,গতিচেতনা এবং মানবচেতনা । এস 
আাগেও কবির করবো এই দুই চেতনার প্রকাশ হয়েছে, আামরা দেখোছ ৷ কিন্ত 
সেই কবিতাগুলি বির স্বাভাবিক ভাবাত্মক অনুষ্ভূতিগুলিকে ধরে রেখেছে । 
চণ্মান জীবনের ছবি এবং মানুষের প্রতি স্টার স্বান্ভাবক 'ও জন্মগত 
ভানবাপা ও সহাক্ভূতিই সেই কবিতগ্তলাকে জন্ম দিষেছিল । কিস্ত বলাকার 
গতিচেতনা ও মানবচেতন1 ঠিক তেমন 'অবচেতন-গ্রহণেল প্যাপার মাত্র নয়। 
এব বক্বাগুসি সমকালীন বৈুনিক দারশনিক ও বাষ্্িক চিন্তা ও পাস্তব অবস্থা 
বাব] পরীক্ষিত এব' তারই বুদ্ধিদীপ্ত ধিজ্ঞাননি্ প্রবাশ । তাই কবিতাগুলি« 
আবেদন যত €:০)২1587] পার থেকে অনেক বেশী 51121117111 01 1 

এই কাব্যের গতিচেতনার পশ্চাতে কবির অনুভূতিনির্ভর গতিচেতনা অপেক্ষা 
সমণ্[লে বিজ্ঞান জগতে উপনদ্ধার্াত গভিচেতনাই প্রধান । আগেই বৈজ্ঞানিক 
ডারউইনের জৈব-বিবর্তনবাদের কথা বলেছি ! তার সঙ্গে পদার্থ বিচ্ধানে ও 
জ্যেতিবিজ্ঞানে উপলক্সীকৃত গতিচিস্তাও এই সময়ে বিশেষ ভাবে চিন্তাশীল 
সমাজকে নাড়া দিচ্ছিস। রবীন্দ্রনাথ কবি বটে, কিস্ত মকাপীন বিজ্ঞান- 
দর্শনের সঙ্গে তার সচেতন পরিচয় যথেষ্ট গভার । আইনস্টাইনের সঙ্গে তাল 
বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ €(1২5118105 ১1 উহ দ্রষ্টব্য ) আমবা ভুলতে পারি না! । 
“বিশ্ব পরিচয়” বলে জ্যেতিধিজ্ঞানের আশ্্স গ্রস্থখানি তারই রচনা । এই 
বৈজ্ঞানিক চেতনাই এই কাব্যের গতিচেতনার মুলে, আবেগ-উদ্বেলিত 
কোন কবিভাব ভার উৎস. নয়! কবির প্রতেক ক্ষুদ্ধ ক্ষুদ্র বক্তব্য ও 
উপাহবশগুলি বিজ্ঞানের এক একটি সিদ্ধান্তেরই কাব্িক ক্পায়ণ। যেষন 
চঞ্চণা (৮ সংখ্যক ) কবিভার প্রথম স্তবৃকের একটি পংক্তি “বস্তহীন 
প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে।পুগ পুঞ্জ বস্তফেনা ওঠে জেগে” । এটি 
জ্যোতিপদার্থ বিজ্ঞানের নক্ষত্র-গ্রহ-উপগ্রহ্থ স্টি সম্পর্কে যে 04১০91119) 
1$1)০০৮৮% আছে তারই ইঙ্গিতবহ । বিশ্বে আপন আপন বুস্তপথে নক্ষত্র? 
গ্রহ, উপগ্রহ যে অনাদি কাল থেকে পরিভ্রধণশীল এই বৈজ্ঞানিক বক্তব্যের 
"রিচয় চঞ্চলার নিক্ের পতংক্তি কয়টিতে-_ 

ঘৃর্ণচক্রে ঘুরে ঘুবে মবে 
স্তরে স্তরে 
সরযচন্দ্র তারা হত 
বৃদ্‌বুদের মতো । 


সূর্যের চত্রুরদিকে পৃথিবীর যে বাধ্ধিক গতি, তার ফলেই হয় খু পরি. 
এবং খু পরিবর্তনের ফলেই পৃথিবীর উদ্তিদদ জগতে ভিন্ন (উিন্ত্র উদ্ভিজ্জ, পৃষ্প 
প্রস্তুতি প্রকাশিত হতে থাকে । এই ভৌগোলিক, জেনাঘিধিজ্ঞানক এন 
উদ্ভিদবিজ্ঞানিক বক্তব্য প্রকাশিত নিগ্ষের কাক্যাংশে, যখন কি চঞ্চলাকে 
বলেন, তোমার নিরুদ্দেশ চসান গতিতে 
বারধ্ধার ঝত্রে ঝর "ড়ে ফুদ 
জুই চাপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতুল থানি হতে। 
নবি যেমন উক্ত শৈজ্ঞানলিক উপলদ্ধি তেমন 
এই পাব্যে মানব চেতন। 


আলোচ; কাবের মুল 
সমকালীন শ।মাজিক-লাদ্িক ।পশ্থপারস্থিতিও বঙে। 
কেবলমাত্র কধিন্‌ অবচেতন মানবপ্রীতি নব, তিল সঙ্গে সঙ্গে বৈজ্ঞানিক 
পাষ্িক কারণের সংমশ্ণণ্ড এঠ চেতনার মুলে ! মানব চেতনা প্রপজে তার 


পৃঙ্থানুপুজ্খ আলোচনা আামর। কারছি | জৈণবিবর্তনের পথে শপ্রাগেন 


উদ্ভব শিশ্বকে মহাজড়ত খেকে মুক্ত দেওযার জন্তা এবং বিবঙশের পথধবে 
পেই প্রাণের মানব সন্ভাষ পরিণত ।বশ্বস্থ কেন্দ্রীয় চেতনশক্কির ক্রিয়ায়--এই 
গাশনিক-বৈজ্ঞানিক উপলছি এই কাকের মানত চেতনায় । ১৯৩০ খুষ্ীবে 
81)1912671 1৮০8২৮০২17৭ 1২01181901৮ অপূর্ব কাব্যিক হংরেজা 
"ছে টজ্ঞানিক তথ্য নির্ভর তার মৌলিক দার্শনিক বক্তবোর যে পরিচয় ও 
ব্যাখ্যা তিনি দিয়েছেন, আারই পূর্ব স্চনা বলাকা! কাব্যের কবিতায় । 
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উপরিউক্ত দ্বীর্ঘ উদ্ধতিটি থেকে বুঝতে পধর। যাবে সমকালীন বৈজ্ঞানিক 
চিন্তার সঙ্গে তার পরিচয় । বৈজ্ঞানিক (চন্তাকে সম্পূর্ণরূপে ভি-স্ত ব্ধূপে 
গ্রহণ করে নিজের মৌলিক দৃষ্টিতে তার বিশিই ব্যাধ্যা দিয়েছেন কবি । 
প্রতিভাপরিক্রত এই বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভজিন কাব্যিক প্রণয়ন বলাকা 
কাব্যের মানবচেতনাশ্রিত কবিতায়, যেখানে তিনি বলেছেন-- 


কবিমানল ১৬৪৫ 


আমি এলেম. ভাঙল ছোমাব ঘম-- 
শৃন্তে শৃন্তো ফুটল আলোর আনন্দকুসম । 
আমায় "মি তারায় তারায় ছড়িয়ে ছিয়ে কড়িষে নিলে কোলে ! 
আমাষ ভূমি মরণ-মাঝে লুকিনে ফেলে 
ফিরে ফিরে নৃতন করে পেলে । 
আমায় দেখবে বলে তোমার অসীম কৌতৃহল-_ 
নইলে তে৷ এই স্থর্ম তারা সকল নিক্ষল । 


স্টপু বৈজ্ঞানিক চেতনাঁই নয়, সমকালীন নাষ্ঈনীতিক অবস্থাও কবির বলাকা 
কাব্যেব মানবতার ভিত্তিভূমি রচনা করেছে -গত্তত্র ও মানবচেতনা প্রসাজজে 
আমরা সে কথাও আগে বলেছি | 


এব* অন্যান্য সকল ক্ষেত্রেও প্রতাক্ষে না ভালেও পবোক্ষে করিভাগুলি লচনাল 
উৎস মুখ্যত এই বিজ্ঞান-ইতিহাস-সমাক্নীতি-বাষ্রনীতি পরিশীলিত একটি দিদগ্ধ 
সচেতন ব্ক্তিমন, আবগ-আকুলিত ভাবুকমন নয় । এই কাধের বক্তব্যগুপ্ 
জ্তান-জগতের যত. ভাবজগতের তত নয । এখানেই এব অভিনবত্ব এপ" 
পূর্ববর্তী পাবার সঙ্গে পার্থকা । কেন্দ্রীয় বক্রব। একই, কিন্ত উপলব্ধির পার্থকো 
এবং প্রকাশভঙ্গর বৈচিত্যে কবিতাগুলি নব পরিচয় নিয়ে এসেছে | ববীল্প- 
সাহিত-ধাবায ঠিক এমন “বৃদ্ধি কাছে আবেদনসমন্তিত” সচেতন 19111000591 
বৈশিষ্টাপ্রধান কাব্য আগে পাওয়া যায়নি | 


এই বৈশিঙ্টোব জনতা কবির পৃর্বেব তি কাব্যের স্কলে এখানে আমরা 
পেলাম দীপ্টিকাব্য | এ আমাদের বসের প্রাবাণে গলিয়ে দেষ বটে, কগ্ছ 
তার থেকে নেক পেশী আমাদের নব বাপে উদ্দীপ্য কবে" আমাদের কাছে 
বিজ্ঞান দশন ইতিহাসের বাস্তব বৃদ্ধ-পরীক্ষিত লত্কে (কেবল মাত্র পলা 
সত্যকে নষ ) উন্মোচিত করে । এব 501210011৮৩ আবেদনকে অঙ্পীকার করা 
যায় ন। বটে, কিন্তু এর প্রধান আবেদন, 91১)৩061৮০, নৈর্ব্যক্কিক তত্ৃ-দর্শন | 
যেখানে কবি "আমি" বলে নিজের কথা বলছেন, সে-কথাও বাক্তি-কবির কথ! 
নয়, মানুষের প্রতিনিধি বা শনুপাসমাজের 9771-রূপে রবীন্দ্রনাথ নামল 
একজনের কথা । এই দীপ্তি-বৈশিষ্টায পূর্বতন কাব্য-বিবর্তন ধারার ক্ষোত্র 
একটি 02007 (হঠাৎ নববৈশিষই্ট-সমন্বিত গুণগত পরিবর্তনধারী 
অভিব্যক্তি )-এর যত বলাকাকে অভিনবত্ব দিয়েছে । ০ 


১৬৬ কবিযানস 

আর তার ফলে আঙ্গিকের দিক দিয়েও কাব্যটি অভিনব হয়ে উঠেছে । 
ধানীবপ? আলগোচনায় তা আমরা দেখিয়েছি | 'মুক্তক ছন্দ” রবীন্দ্রনাথের 
এতদিন প্রচনিত কাব্য ছন্দের ধারাবহির্ভূতি নবতর ছন্দ,মালোচ্য কাব্যের 
বন্তণ, দারণেরই উপঘুক্ত আঙ্গিক। এই আঙ্গিক-বৈশিষ্ট্যও রবীন্দ্রকাব্যধারা- 
শোতে পাব ।খানিকে নবজাতকের মভিমায অভিষিক্ত করেছে । এই 'আঙ্গিকই 
পরবতীকালে তার গছা ছন্দের জন্মদাতা | 

উপরিউন ইৈশিষ্ট্যগুলি পরবর্তীকালে বিবতিত বিবধিত ও পরিবাতিত রুপে 
রবীঙ্্রন।থের পবব্শ কাবপারাষ লঞ্চানি'হ, কিন্ত সে প্রসঙ্গান্তারের কথা । 





গরহথনিরদেশ 


17151075 011577201518 1592 100067-150 08855 এ (কনিকা 
175 €)7510501 910০080-090হ105 102৮৮ 21৮- 
1155 চ২6185807) 01 1 চো 021১2505252 05 8 2৮015. 
উপনিষদ শ্রন্থাবলী € ১ম ও -য ভাগ) উদ্বোধন সংস্করণ । 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিভাস-_ ভাবত সরকাবের শিক্ষাধিকার । 
কালান্তব-_রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
আধুনিক সাহিতদ--রবান্দ্রনাথ ঠাকুদ ! 
সত্যেন্দ্রনাথ পত্তের কবিতা ও কাব্যবূপ-_ডঃ ভরপ্রশাদ্ নিত্র । 
বালা সাহত, বিকাশের ধারা-ভঃ শ্রীকুমার বন্দেশপাধ্যায় 
আধুনিক বালা সাঁংতমাহিতলাল মজ্ঞুমর্দাব | 
রবীন্দ্র কাব। প্রবাভ- শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
রধীন্্ পাহিত্যের ভূমিকা ডঃ শীহার বঞ্রন রা | 
কবি যতীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বা না কবিভাব প্রথম পধায় 
| ডঃ শশিহ্ষণ দাস 

বাংলা সাহিছেটর স লিপু ইতি শাভিঃ অসিত বন্দোপাধতায়।। 

ংল! ছন্দের মুলশ্বর--অমুলাংধন মখোপাপ গকষ।। 
'সাধুশিক বাংলা পাহিতোর বশিপ্ট ইতিবুন্দ ডি শে অজ্ঞ. 
'বীন্দর কাব -কখানবারাজ্র বু 


